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Correspondance  / Jean-Jacques Ampère

1816
De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Paris, 18 juillet 1816.
"Mon cher père, j'ai été déjeuner jeudi chez
M Clément. J'avais bien fait, à la vérité, mon
analyse, mais comme le sulfate n'était pas
entièrement évaporé, je n'aipu la lui porter. Je suis, dans ce moment, indécis
du parti que je dois embrasser ; je t'en prie,
ne t'afflige pas de me voir hésiter. Avant de me
déterminer pour les manufactures il faut mûrement
réfléchir. Ne te fais pas d'illusion, regarde les
choses telles qu'elles sont et tu les verras telles
que je les vois. Il y va du bonheur, il y
va de bien plus, il y va de la gloire. Ne pense pas
que je me butte contre une idée, j'ai la meilleure
envie du monde que tu me persuades ; mais si tu ne
me persuades pas, je te le dirai. Je suis retourné
chez M Clément, plein d'ardeur pour la chimie
manufacturière. Il y a dans les paroles de cet
homme quelque chose qui désenchante. Je l'aime
et voudrais l'admirer ; il me raisonne bien,
mais il ne m'entraîne pas.
"Mon ignorance en arithmétique l'a désagréablement
surpris. Il m'a dit que j'allais oublier tout ce que
j'avais appris en littérature pour m'occuper de
choses utiles. Utiles tant qu'il voudra, je
n'oublierai jamais Racine ni Virgile. Un instant
après il a ajouté : "Tout ce que l'on apprend à
"l'école polytechnique ne sert à rien dès que
"l'on en est sorti." Je te demande si je puis entendre
ces paroles sans être découragé, au moment où je
viens de contenter mes professeurs du lycée par de
bons devoirs, par des progrès dans l'allemand ? Tandis
que je m'occupe de ranger mes substances organiques,
on me presse de renoncer à tout cela : que faire ?
que devenir ? Toi seul, toi seul as connu le moyen
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de me faire avancer ;c'est en me plaçant au-dessus de mes propres forces,
en me piquant d'émulation. Oui, avec M Clément, je
n'aurais pas fait le dixième de ce que j'ai fait
depuis deux mois.
"Je serais désolé de t'avoir chagriné par ma
franchise, mais je n'en serai pas moins franc dans
la suite. Adieu, écris-moi le plus tôt que tu
pourras.
J.-J. AMPèRE.

I lettera
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De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Août 1816.
"Cher père, une lettre contre six, c'est trop peu,
surtout dans un moment où il s'agit de déterminer
l'état que je dois embrasser.
"Ma résolution est prise, je veux être quelque
chose. On dit que l'école polytechnique va être
réorganisée, que le plan vient d'être présenté ;
mais, quelle que soit la décision du ministre, j'en
suis venu à un point où il me serait impossible de
devenir marchand. Ma tête s'est montée, je le répète :
je veux être quelque chose. J'ai du goût pour les
sciences et les lettres à peu près également,
ce qui est rare. Le commerce est la seulepartie pour laquelle j'ai une aversion prononcée,
et une envie méprisable de gagner me ferait
accepter cette carrière ! Quoi donc ! pendant huit
ans on cherche à exciter dans l'âme des enfants des
sentiments nobles et généreux, on leur prêche le
désintéressement ; leurs thèmes, leurs versions ne
sont composés que de maximes de modération et de
sagesse, et au sortir de cette éducation stoïque, on
leur déclare que tout cela est un tas de bêtises,
on les envoie pourrir dans un comptoir, où, en
moins d'un an, ils ont acquis l'art de compter au
suprême degré de perfection et d'aimer autant l'argent,
grâce au secours des gens mûrs et raisonnables,
qu'ils aimaient la gloire naguère. Quand toutes les
routes de la vie me sont ouvertes, pourquoi choisir
celle où l'on se traîne ? Plutôt des précipices que
la boue !
"Cher père, voici enfin des nouvelles ; elles me font
grand plaisir, une seule chose exceptée. Tu parles
de mathématiques, de chimie, de dessin pour l'année
prochaine. Tu oublies les lettres : crois-tu donc
que je veuille les perdre de vue un seul instant ?
J'espère que c'est sans intention de ta part.
"Adieu,
"Ton fils qui t'aime de tout son coeur,
J.-J. AMPèRE.
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De J.-J. Ampère à André-Marie.
Août 1816.
"Depuis hier soir que j'ai reçu ta lettre, je suis
dans des transports de joie inexprimables. Je
tremblais d'y voir du mécontentement et du chagrin.
Ton idée sur ma carrière était la mienne, mais je
n'osais m'avouer à moi-même de si audacieuses
espérances. Ah ! une telle perspective me met
au-dessus de toutes les difficultés :
Hic opus, hic labor est ; oui, c'est là tout mon
désir. Tu cherches à me prouver par l'exemple de
savants distingués qui ont autrefois été élèves de
l'école la fausseté de l'assertion de M Clément ;
il n'en est point besoin, la voix publique et le
bon sens la démentent assez formellement. La belle
union que celle de la science et des lettres !
"Je suis dans les compositions jusqu'au cou :
discours français et latin. Le sujet du discours
français le voici : Un orateur adresse des reproches
aux Athéniens qui voulaient décerner des récompenses
à un certain Menon, accusateur de Phidias, mort
en prison. Je t'envoie ma péroraison.
"La composition latine a pour sujet : Richelieu
rentrant en grâce auprès du roi.
Plus je vais, plus je sens combien j'aurais eu tortd'embrasser la carrière commerciale. Cette idée me
tourmentait, mon humeur s'en ressentait. Souvent je te
paraissais en contradiction avec moi-même. Tu dois
avoir éprouvé que quand on cherche à se cacher
quelque chose, à se dissimuler sa propre volonté,
l'esprit est gêné, contraint. Maintenant je suis
gai, heureux, le temps a passé de la pluie au
beau.
"Adieu, cher bon père.
J.-J. AMPèRE.
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DE J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Vanteuil, près de la Ferté-sous-Jouarre,
lundi, 17 juillet 1818.

"Je deviens sérieux de plus en plus, mais je ne veux
pas être sombre ; cela est mal, car ça fait de la
peine à ceux avec lesquels on vit. J'ai déjà eu le
plaisir de m'entendre appeler fou ; courage,
je viens de lire dans le bonhomme Charron
qu'Aristote dit que la folie est le comble de la
sagesse, et que Platon affirme que celui qui est
d'un jugement rassis frappe en vain aux portes
de la poésie. Rien n'est difficile comme la lecture ;
deux ou trois moralistes occuperont tous mes
loisirs de Vanteuil. Ma vie est douce ; je suis
dans le bon sens jusqu'au col. Ce qui s'est passé
d'heureux en moi depuis quelque temps, c'est que
je n'ai jamais si bien senti les avantages de la
bonté et tout ce qu'on peut mettre de grand dans les
plus simples occasions de la vie par un constant
oubli de soi et un sacrifice habituel de sa volonté 
à celle d'autrui. Ici je suis entouré de mille
exemples qui me prêchent ces vertus.
"Je viens d'écrire à Edmond d'être doux et de ne
pas rager ; mais nous ragerons encore tous deux
plus d'une fois : tout est si mal ! Allons, voilà
mon noir qui me reprend...
Mardi 18. - "Je conçois maintenant plus que
jamais le christianisme comme étant la loi sous
laquelle le genre humain doit se ranger, et c'est
à établir cette folie sublime, comme parle
saint Paul, cette religion de dévouement, de
l'amour de Dieu et de l'amour des hommes, que
doivent tendre tous nos efforts. Oui, mon ami, mon
but unique maintenant sera d'être utile, mais utile
dans le sens divin de ce mot. Perfectionner
moi-même et les hommes, voilà l'idée que j'ai
toujours devant les yeux et fixée dans mon
esprit. Tout ce qui ne se rapporte pas à ça, je
l'exclus de ma vie ; je ne veux ni travailler, ni
apprendre, ni sentir, ni composer rien qui ne vise
là.
"Adieu, mon ami, viens vite à Paris. Adieu, songe
aux hommes.
J.-J. AMPèRE.
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De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
De Vanteuil, 22 juillet 1818.

"Je pense, mon cher papa, que nous nous reverrons
à la fin de cette semaine. Quoiqu'il fasse ici fort
beau temps et que je sois dans une excellente
famille, je n'en désire pas moins être près de vous.
Quelquefois je rêve les voyages, mais bientôt,
las de m'égarer sur les plages lointaines, je rentre
au logis, pauvre pèlerin désabusé, pauvre rêveur
réveillé en sursaut. Il en est un peu ainsi pour
mon fameux projet de séjour en Grèce ; dix-huit
mois, n'est-ce pas un peu long ? Cependant vivre
en présence de la terre et du ciel, de la mer, des
montagnes, voilà une vie grande et poétique, propre
à développer l'âme, à nourrir l'enthousiasme,
la chose à laquelle je crois le plus en ce monde.
étudier les plantes, les minéraux, non dans un
jardin ou dans un cabinet, mais sur le vaste
théâtre de la nature, dans les vallées profondes
des Apennins ou sur les sommets du Pinde ou de
l'Hémus, après lequel soupirait Virgile ; aller
l'interroger dans les abîmes du Vésuve ou de
l'Etna, respirer la poussière d'Athènes et de
Troie, se pénétrer de cette atmosphère riante et
gracieuse qui enveloppe l'antiquité, tout cela
mérite réflexion ; il faut donc peser mûrement.
J'ai le malheur de voir beaucoup de faces à toutes
 choses et de sentir très-vivement chacune d'elles
à son tour, ce qui me fait aller du pour au contre,
du oui au non, assez facilement. C'est un
très-mauvais résultat qui naît d'un assez bon
principe. Quoi qu'il en soit, il faut se décider,
mais je ne puis rien prendre sur moi. C'est à
toi, à toi de me guider entièrement. Je ne suis
plus un enfant mutin et grognon, mais un jeune
homme que l'imagination cherche à troubler en
colorant successivement des plus vives couleurs
l'une et l'autre détermination. Que ta raison et ta
tendresse viennent à mon secours, je remets ma
destinée entre tes mains.
"Adieu, cher papa.
"Ton fils,
J.-J. AMPèRE.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
PARIS, 1er août 1818.
 

"Mon cher Jules, si tu as un lit à me donner,
mercredi, j'irai passer une semaine au Limodin. Je
suis bien désolé de ne pas mettre Stapfer de la
partie, mais il est revenu seulement depuis peu
de jours et sa famille veut le garder. Outre
cela, il a beaucoup à faire pour le Goethe,
des épreuves à revoir, à corriger, une autre
tragédie (Egmont) à traduire. Je voudrais avoir
plus de temps à te donner, mais mon père repartira
bientôt ; je dois retourner à Vanteuil. Après
tout cela, exécuterons-nous nos projets ? Irons-nous
les dimanches au Musée voir des statues et des
tableaux, ou bien entendre de la musique ou admirer
Talma ?
"M de Biran m'a appris que Cousin ferait le cours
de philosophie ancienne. Ce serait pour nos esprits
un bien noble exercice, dont le mien sent le besoin
et le prix. Je suis assez tenté de me présenter à
la société, afin d'apprendre à parler et à écrire.
En comprenant tout ce que j'ai à faire, je dis
comme notre ami Simpson : Prodigious !
En attendant, le premier acte de ma tragédie est
presque terminé ; tu verras, et me diras si tu
trouves que sous cet oripeau élégant, mais un peu
usé, il se remue quelque chose de la nature vivante :
"La gloire est pour nos cendres", dit Sénancourt.
Je le sais, mais je ne puis pourtant la mépriser
tout à fait.
"Ton ami,
J.-J. AMPèRE.
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De J.-J. Ampère à Adrien de Jussieu.
Novembre 1818.
 

"De la paix de Vanteuil j'ai passé un peu
brusquement aux agitations politiques de Paris.
à peine étais-je arrivé que j'ai entendu bourdonner
autour de moi les mots d'élection, de ministère,
d'intrigue, etc. Tout le monde veut la paix, mais,
malgré cette bénigne intention, chacun est sur un
pied hostile. Enfin, on les a faites, ces élections.
Je me suis flatté quelques jours que B Constant
serait nommé ; mais non. Le ministère a envoyé
chercher en masse les électeurs champêtres de
Clamart, de Vincennes, de Meudon. Ces braves gens
qui ont vu venir les gendarmes chez eux pour les
engager, au nom de M le maire, à librement voter
pour M Ternaux, ont librement voté ainsi qu'on
le voulait,
et M Ternaux a été nommé librement député de la
libre France. N'importe, M Ternaux est un
constitutionnel prononcé ; c'eût été beaucoup de
l'avoir l'année passée ; ce n'est pas assez cette
année-ci : les choses marchent, il faut marcher
avec elles. Il faut ou avancer ou reculer,
céder ou vaincre, être envahi ou conquérir. Les
frontières du pouvoir seront éternellement
incertaines, il faut toujours les repousser plus
près du trône. Voilà, selon moi, la politique qui
convient à un peuple sensé. Je suis le peuple, tu
es le roi ; je veux être libre, et toi aussi ; nous
nous poussons jusqu'à ce que tu tombes sur
le derrière : cela est juste, cela est légitime.
Je définis la balance politique une brimade,
tant pis pour qui attrape les coups de poing. Pour
moi, je me bats avec le temps. Je voudrais que ce
coquin me donnât plus qu'il ne possède ; on dit
qu'il est toujours solvable à qui sait le prendre.
Je fais maintenant dix-sept choses, je ne
désespère pas d'en faire bientôt cinquante.
"Adieu. Il y a cinq espèces de racines : les
fibreuses, les tubercules, les bulbifères, les
pivotantes, les progressives. Tous les angles droits
sont égaux. Les marsupiaux se divisent en six
genres : a plus a égale 2a. Romulus fut le
fondateur de Rome ; Clovis se fit chrétien à la
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bataille de Tolbiac. Les sensations ne sont pas des
idées. Le syllogisme est un raisonnement composé
de deux prémisses et d'une conclusion ; rappelle-toi
que la matière n'est pas ; Verum enim vero,
patres conscripti ; et le jeune Zoroez et la lyre de Pindare.
Tu sauras
que Paris est la capitale de la France.
"Addio, my friend, (...). Mes hommages à ta
famille.
J.-J. AMPèRE.
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1819
 

De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Paris, 5 juillet 1819.
 

"Cher père, j'ai la Flore française ; j'espère
la mettre à profit et faire d'ici à la fin de l'été
un certain nombre d'excursions productives. Ce
maudit mois de juin a été si variable que j'ai pu
à peine herboriser depuis ton départ ; mais enfin
nous voilà dans une température italienne ; je
veux avoir un commencement d'herbier à te montrer
à ton retour. Pour le dessin, j'ai quitté mon
maître, il m'a donné des principes qui me seront
toujours utiles. Maintenant il faut aller me mettre
en présence de la nature. Si tu le permets, je
substituerai à M Dufaure, qui est ultra, ce
que je ne pardonne pas à vingt-sept ans,
M Lobstein ; Fulgence Fresnel partagera
ma leçon deux fois par semaine. En même temps je
coulerai à fond l'allemand.
"Il y a eu du bruit dans notre quartier, l'école
de droit s'est soulevée avant-hier. M Bellart s'est
rendu chez M Bavoux (le professeur à l'occasion
duquel on s'est ému), on a mis les scellés chez
lui, chassé MM Dupin et Ferey, deux avocats de
ses amis. Il n'y a dans ce moment qu'un cri
d'indignation sur le compte
de M Bellart, de M Delvincourt et de sa bande ;
tout est à peu près fini ; dix jeunes gens sont
en prison.
"Ton jardin est charmant ; les dahlias, les roses
trémières l'embellissent ; trop de pavots ont
étouffé de jolies plantes. Nous couperons les têtes
avec soin avant qu'elles mûrissent, sinon ce serait
une véritable invasion de barbares pour l'été
prochain.
"Ta maison avance ; le salon est aux mains des
peintres. Tout cela est long, mais finira pourtant.
Quel bon hiver nous allons passer ensemble, isolés
du monde par la rue Saint-Victor qui nous entoure
comme un fleuve de boue, et par les cimes glacées
de l'Esplanade. Que de philosophie, de physique,
de lectures et d'études ! Au coin de mon feu, dans
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la jolie chambre que tu m'as choisie, vite, quand
je trouve une difficulté, je grimpe le petit
escalier, je traverse le salon ; me voilà près
de toi, tu m'expliques et je redescends au
travail.
"La famille de Jussieu, MM Chevreul, Stapfer et
Cousin te disent bien des choses. Moi je t'embrasse
de tout mon coeur et t'attends impatiemment.
Ton fils,
J.-J. AMPèRE.
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1820
 
De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Paris, janvier 1820.
 

"M Cousin est malade ; il a renoncé pour quelque
temps à toute occupation ; il se déterminera, dès
qu'il le pourra, à voyager, il en sent la nécessité.
Ah ! il y a des moments où il me semble, comme à
Werther, que Dieu a détourné sa face de l'homme
et l'a livré au malheur, sans secours, sans appui.
Je suis triste, inquiet,
désirant une lettre de Morel. Je ne suis pas
sorti hier, je ne sortirai pas aujourd'hui. J'apprends
des mots anglais, des particules, des règles,
que sais-je ? toutes les saloperies dans lesquelles
je me plonge pour oublier les tristes réalités de
la vie. L'homme est ici-bas pour s'ennuyer et
souffrir. J'ai commencé la musique ; c'est un
secret pour tout le monde, n'en dis rien. J'en
attends beaucoup de consolation et de paix.
"Sautelet est revenu avant-hier ; il est résolu à
bien occuper son année. Moi je suis décidé à ne pas
vous quitter, ni vous, ni Cousin, ni mon père. Je
continue à apprendre avec Mérimée la langue
d'Ossian, nous avons une grammaire. Quel bonheur
d'en donner en français une traduction exacte
avec les inversions et les images naïvement
rendues !
"Adieu. Mes respects à tes parents. Mes amitiés à
Frank. Tout à toi.
J.-J. AMPèRE.
De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Paris, 20 mai 1820.
"Mon cher Jules, la semaine dernière le sentiment
de malédiction a été sur moi, autour de moi, en
moi. Je
dois cela à lord Byron ; j'ai lu deux fois de
suite le Manfred anglais. Jamais, jamais de ma
vie lecture ne m'écrasa comme celle-là ; j'en suis
malade. Dimanche, j'ai été voir coucher le soleil
sur la place de l'Esplanade ; il était menaçant
comme les feux de l'enfer. Je suis entré dans
l'église, où les fidèles en paix chantaient
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l' Alleluia de la résurrection. Appuyé
contre une colonne, je les ai regardés avec
dédain et envie. J'ai compris pourquoi la malédiction
de lord Byron finissait par ces mots :
L'univers tout entier sur ton coeur a passé :
Que ce coeur désormais soit aride et glacé.
"Le soir, j'ai dîné chez Edmond ; il a fallu parler
avec Mme Morel de papiers peints et
d'appartements... à neuf heures, je n'en pouvais
plus ; j'étais dans un désespoir amer et violent,
les yeux fermés, la tête penchée en arrière, me
dévorant moi-même. Je laissai tomber quelques mots
de douleur et d'ironie aux consolations de
la douce Lydia.
"Adieu, parle de moi à Frank.
J.-J. AMPèRE.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
1er juin 1820.
 

"Que je maudis, que j'exècre la philosophie ! C'est
elle qui m'a amené au dégoût de toutes choses.
Vraiment je l'ai en horreur, en mépris ; je ne veux
plus en entendre parler. Je crois que je donnerai ma
démission de la société, que je ne verrai plus
Cousin, lui que j'admirerai et que j'aimerai
toujours.
"Oui, il faut que je parte, je ne sais ce qui
m'arrête ; mais où aller ? ô mon ami, je n'ai
jamais été dans une situation si violente que
celle-ci. Tu souffres autant que moi et Frank !
et Stapfer ! Tu dis que la solitude ne nous
est pas bonne ; oui, mais qu'est-ce qui nous est
bon ? Sais-tu quelque chose qui ne soit pas
intolérable !!
"Croirais-tu que ces jours-ci j'ai eu des ambitions
de gloire, des rêves poétiques ! Hier encore j'ai
passé deux heures dans mon lit, entouré de scènes,
de dénoûments, de plans. Pauvre fou !... J'ai même
fait quelques vers ; j'en ferai quelques autres
dans ma vie, mais je ne sais si je pourrai rien
finir. Que m'importe !
3 juin 1820. - "J'arrive mardi soir, mon cher
Jules. Lundi je t'avais écrit une lettre satanique,
mais je la déchire ; cet accès de rage contre le
destin a fait place
à un dédain profond de toute chose, de l'avenir et
de moi-même... Je veux partir.
J.-J. AMPèRE.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Lyon, 18 juillet 1820.
 

"Je suis à Lyon avec une grande impatience de ne
plus y être, avec des négociants, des parents,
oncles, tantes, cousins et cousines, aux prises avec
une foule de devoirs que Dieu a imposés à l'homme
pour exercer sa patience dans cette terre
d'épreuves.
"Mon voyage a été fort agréable. J'ai causé avec
M Ballanche, qui m'a dit ses projets, ses plans
futurs et m'a demandé les miens. Je suis parvenu
à oublier...
Mais certains mots ont réveillé certaines idées, et
la tristesse est revenue. Je m'en vais passer mon
temps comme je pourrai, avec des livres mystiques
et allemands, m'ennuyant comme partout.
"La ville de Lyon est une ville détestable, de
grandes maisons à huit étages, des rues sales et
noires de six pieds de large, y compris le ruisseau.
Une population misérable, ignoble et gagnante,
le bruit du piétinement dans la fange au lieu de
celui des voitures. Je suis avec de bien bonnes gens
dont l'affection est vive pour moi, j'ai de la
liberté. De la campagne où je vais tous les
jours je vois les Alpes. En vérité, je suis honteux
d'oublier si facilement ma misère et de n'être
qu'ennuyé. Ne suis-je pas bien insensé ! Je viens
de parler à table avec un cousin, comme un homme
qui n'aurait jamais lu Oberman ni compris
Byron.
"Jules, pourquoi n'écris-tu pas ? Ta santé serait-elle
altérée de nouveau ? Je sens bien cruellement les
cent lieues qui nous séparent ; cette distance
va doubler, que sera-ce donc ? Je suis inquiet ;
il faut huit jours pour qu'une réponse arrive ici ;
cela m'explique ton silence sans le rendre plus
tolérable. J'attends Albert et Cousin.
C'est aujourd'hui la dernière leçon ; j'espère
qu'ils partiront ce soir ou demain.
J.-J. AMPèRE.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Vevay, 10 août 1820.

"Nous avons quitté Cousin à Lyon. Il paraît
qu'Albert a eu avec lui en route une prise violente
touchant Sénancourt, Byron, Lamennais, qu'il
appelle des polissons, des degrés du néant, des
gens qui ramassent de la boue et en font de
petits tas, et autres gentillesses philosophiques
dont il m'avait déjà répété une partie ; mais je
n'ai pu m'empêcher de lui rire au nez quand il
m'a dit, à moi : "M Sénancourt, c'est une
bête."
"Je ne me suis pourtant pas ennuyé à Lyon autant
que je l'aurais cru. Ces treize jours ont passé bien
rapidement ; parfaitement libre, j'ai fait des
promenades superbes en bateau le long des rives de
la Saône et dans mes montagnes, ces montagnes
sont mon Limodin. J'éprouve un vif plaisir
à voir leurs croupes arrondies et boisées, leurs
mamelons pointus où il ne croît que de la mousse,
des pins et de la bruyère ; tous les soirs j'ai été
voir le Rhône quand le soleil couchant y versait
une teinte de rose et d'azur.
"Je n'ai pas avancé mon travail. Zoroez est
toujours sur le chantier : il est vraiment immortel,
car je ne puis l'exterminer, ni m'en débarrasser.
J'ai lu beaucoup d'allemand et des choses de
Schiller admirables, entre
autres deux vers de Cassandre dont le sens est
ceci : "L'erreur seule est la vie, et savoir c'est
mourir." Je relis Werther, au fond duquel je
n'avais jamais pénétré, et deux volumes de
Lamennais ; dans le second il y a des passages
absolument faits pour nous. Dieu, que cet homme
a le sentiment de la ruine ! Goethe m'amuse
parce que je ne m'attends jamais à ce qu'il va dire.
Il a fait une pièce de trente vers intitulée :
Nouvel amour, nouvelle vie, où tout est
profondément simple sans être vulgaire, où tout
est vrai, neuf et senti ; tout, c'est beaucoup
dire, mais enfin une partie ; au moins il a de
l'inopiné, la seule chose que je sente encore dans
l'art. Dans la nature je commence à m'accoutumer
à l'extraordinaire. Hélas ! bientôt je ne le sentirai
même plus. J'espère pourtant quelque chose des
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vallées, des glaciers, des cascades. Notre plan
actuel est de visiter Milan, Venise, Trieste,
et de revenir par l'Allemagne. Si cela se fait, je
n'aurai plus rien à rêver et jamais, jamais l'envie
de voyager ne me reprendra.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Vevay, 12 août 1820.
 

"J'ai aujourd'hui vingt ans, mon cher père. La
nature semble vouloir célébrer mon anniversaire, le
temps est délicieux.
"Mardi, après avoir expédié nos paquets pour Berne,
nous partions avec une chemise et une paire de bas
dans la poche, le manuel de voyage sous le bras et
la carte à la main.
"Première étape à Ferney, pour visiter la chambre
de Voltaire ; le lendemain, déjeuner à Roll ;
dîner à Lausanne, charmante petite ville, où l'on
admire le lac dans toute sa beauté.
"Le jeudi, grande halte chez M le général de
La Harpe, instituteur de l'empereur Alexandre,
homme excellent, ami éclairé de l'humanité, des
sciences, de la liberté. Je n'oublierai jamais
cette journée passée près d'un véritable patriarche.
Il nous a montré la bibliothèque, le plan
d'Herculanum, la salle où s'assemble le grand
conseil, au fronton de laquelle sont écrits ces
mots : Liberté, Patrie. Il nous a raconté mille
choses intéressantes de son voyage en Italie avec
le grand-duc Michel. Il fait des collections
d'histoire naturelle, reçoit toutes les semaines
une société académique qui s'occupe de lettres,
de science et d'art. Il m'a prié de le rappeler à
ton souvenir.
"On ne court aucun risque sur le lac de Genève, avec
trois rameurs et tout près des côtes. Montreux est
dans une situation magnifique, au pied des grandes
montagnes à pic, couvertes de hêtres et de sapins.
Quatre cascades tombent sur un pont fait d'une
seule arche. Plusieurs habitants de ce village ont
émigré il y a quelques années sur les bords de
l'Ohio, où ils ont fondé la nouvelle Vevay.
Cette colonie prospère, le chef de l'entreprise est
un paysan manchot, Jean-Jacques Dufour, homme,
à ce qu'il paraît, d'un véritable génie. Nous avions
son fils avec nous, qui va aller le rejoindre.
Depuis deux ou trois jours je suis dans un
ravissement perpétuel. Ce matin dimanche, deux
grands bateaux-vapeur chargés de monde viennent de
partir, avec de la musique. Ces plaisirs-là valent
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bien les guinguettes des Champs-élysées. Hier,
Albert, Adrien et moi avons été à Hofwyl
voir l'établissement de M Fellemberg. J'y ai
remarqué des semoirs très-ingénieux.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Berne, 20 septembre 1820.

"Oui, mon ami, il y a encore quelque douceur sur la
terre, je l'ai éprouvé en lisant ta lettre.
"J'ai été avant-hier avec Adrien sur le lac de
Brienne, à l'île Saint-Pierre. Oh ! si tu avais
été avec moi ! Le ciel était un peu couvert, comme
le jour où il t'arriva d'être content. L'orage
menaçait, je ne m'en apercevais qu'au léger
mouvement des vagues qui balançaient notre bateau ;
quand nous fûmes près de l'île, j'entendis tout
à coup s'agiter la cime des plus hauts arbres ; nous
descendîmes, nous nous promenâmes sur les gazons de
la rive, nous nous assîmes près du bord. Ce bord
triste et noir de sapins s'élevait comme un grand
mur dont le pied était lavé par les eaux ; autour
de nous tout était riant et frais. Je me figurais
le vieux Rousseau se promenant tout cassé à cette
heure, un peu avant le coucher du soleil, ramassant
quelques fleurs, la douleur sur le front. Quand
nous nous rembarquâmes, un vent plus vif enflait
notre voile et soulevait des vagues admirablement
belles ; nous passions au milieu des roseaux sans
effort et comme par enchantement ; j'étais ravi.
La nuit arriva ; la lune vint éclairer les eaux
agitées ; il y avait dans la paix de ses rayons, dans
les nuages qui passaient rapidement devant elle,
dans la sérénité d'une grande partie
des cieux, quelque chose de doux, de menaçant,
d'incertain comme la vie. Pour revenir, nous nous
mîmes en marche à travers une épaisse forêt, des
maisons de bois et des prairies. Maintenant la pluie
tombe ; quand l'orage sera calmé, irons-nous voir
Lucerne, le lac et la chapelle de Guillaume
Tell ? ou bien l'Oberland ?
"Mon ami, aie soin de toi. Oberman nous crie :
"Serrez-vous, hommes simples qui avez le sentiment de
"la beauté des choses naturelles." Nous tous qui
souffrons, aidons-nous. Mon bon père m'écrit dans la
joie de son coeur. Il vient de changer toute la
théorie de l'aimant. Il en ramène tous les faits
au galvanisme. Il paraît que sa théorie a un plein
succès.
Jean-Jacques.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Berne, samedi 25 août 1820.
 

"Je viens de t'écrire, ma lettre est partie ;
n'importe, il faut que je t'écrive encore pour calmer
mes inquiétudes, et, te le dirai-je, mes remords...
Oui, je me reproche comme un crime de t'avoir quitté
après ta maladie, faible et relégué à la campagne, et
Franck qui s'en va aussi ! Mon Dieu, pourquoi
suis-je parti ? Mon ami, il y avait en moi une
telle lassitude de la vie que je menais ! J'ai
saisi la première occasion d'en sortir.
Barbare, j'ai tout oublié... mais je précipiterai
mon retour. Que me font Venise et l'Illyrie
quand je suis loin de celui qui se plaint et qui
est seul... Oh ! ne nous séparons jamais : la vie
est si courte, peut-on la dissiper ainsi ! L'affreuse
démence de s'éloigner les uns des autres !... Et
je suis à deux cents lieues, et je vais m'enfoncer
encore plus avant dans ce monde où tu n'es
pas !... Mon ami, je n'ai jamais senti à ce point
combien je t'aimais, combien tu m'étais nécessaire.
"La pluie tombe à torrents. L'Aar a pris une
couleur livide, la campagne est couverte d'un voile
gris. Je suis seul dans ma chambre. Albert est
avec sa famille. J'attends Adrien. J'ouvre et je
ferme alternativement Goethe, Schiller, Burger,
puis je me lève, je pense à mon père, à toi, à
tous ceux qui m'aiment. J'ai dit à Paris que je
serais peut-être de retour le 1er octobre. Si je
puis l'obtenir d'Albert, nous n'irons pas en
Italie : mon père serait trop inquiet, c'est trop
loin ; d'ailleurs il faudrait se séparer du pauvre
Adrien, qui a fait tant de chemin pour nous
rejoindre.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Genève, 23 septembre 1820.

"Cher père, ta lettre me cause une vive joie. Que je
suis aise de ton succès, que tu dois être heureux
d'avoir révélé une vérité nouvelle ! Ah ! crois que
je conçois bien ce bonheur désintéressé, ce
sentiment plein de grandeur et de pureté dans
lequel se repose l'homme qui
a découvert ce qui est. Quand je reviendrai, que
d'explications tu me donneras, n'est-ce pas, en me
montrant tes expériences ! Tu es bien bon,
bien bon, de prendre tant de part à ce que
j'éprouve. Je suis tout fier de l'analogie que tu
trouves entre mes sentiments et les tiens.
"Notre dernière excursion de Chamouny a été
complètement stérile. Pour comble de malheur, Adrien
vient de s'apercevoir qu'une partie de nos plantes
étaient gâtées par l'humidité. Cependant il m'a
promis de m'aider à te faire une liste avec nos
débris et ses souvenirs.
"Ici nous serons forcés de nous séparer du brave
Ulric, notre guide, si courageux, si complaisant.
Il porte une quarantaine de livres, les plantes
d'Adrien, et fait, ainsi chargé, dix lieues dans les
montagnes, toujours de bonne humeur. Il brosse nos
habits, nettoie nos bottes, raccommode nos effets
et ne perd patience qu'avec les hôteliers ou les
bateliers qui veulent abuser de notre bourse. Un
certificat de ses loyaux services, signé de
nous tous, le recommandera chaudement aux
voyageurs.
"Qu'il va me paraître doux de te revoir. à bientôt,
cher père. Dans quinze jours à peine.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Laveno, au bord du lac Majeur.   (1820)
 

"Mon ami, pendant huit jours nous sommes devenus
montagnards : j'ai passé au pied du Titlis, j'ai
vu le Grimsel ; là, nous avons cheminé dix heures
sans apercevoir un arbre ni un brin d'herbe ; il
n'y avait plus que le granit nu sous nos pieds
et le torrent du désert, dont les eaux ne donnaient
la vie à aucun saule, à aucun sapin, pas même à
la mousse et au grausen ; des lichens verts qui
couvraient les rochers et les coloraient d'une
teinte plus triste encore étaient la seule végétation
dans ce lieu sauvage. Déjà les grandes émotions
étaient épuisées pour moi : cette profusion de
torrents, de rocs suspendus, précipités ou prêts
à l'être, n'avaient plus rien à m'apprendre. Mais
quand j'eus franchi le Saint-Gothard, entendu
des paroles italiennes, suivi les bords du
Ticino, le long de cette vallée de Levantino ;
que je revis d'abord des sapins, puis des chênes, des
vignes, et qu'arrivé à Bellinzona, je me trouvai
tout à fait en Italie, entouré de collines
arrondies, boisées, qui s'abaissaient par degrés,
paulatim succedere colles ; enfin, quand à
Lugano, en face d'un lac, dont les rives
couvertes de maisons de campagne, de châteaux, de
pavillons, la lune se leva sur ce doux pays planté
d'orangers et d'oliviers, des impressions
inattendues, profondes et variées s'emparèrent
de moi. Je rêvai le voyage d'Italie
comme un jour j'avais rêvé le voyage d'écosse.
Nous avions gravi de hauts sommets, marché sur la
neige à demi fondue, pendant que le soleil nous
dévorait au milieu d'immenses pâturages. Tout à
coup un brouillard épais nous enveloppe et cache
les hautes cimes des glaciers ; on ne voyait plus
à dix pas, il fallait avancer au hasard ; un torrent
mugissait invisible. Il y avait là tout Ossian :
l'atmosphère de nuages, le soleil sans rayons. Nous
voyions les vaches paître, les chevaux bondir ; à
travers la brume, quelques corneilles s'enfuyaient
à notre approche. Ce souvenir restera plus
vivant dans ma mémoire que telle vue vantée, telle
situation dite romantique et pittoresque
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par les manuels de voyage.
"Je reviens, mon ami, avec toute l'impétuosité
qui m'emportait il y a deux mois. Cet hiver nous
vivrons doucement au coin du feu, nous rêverons,
nous imaginerons, nous désirerons : c'est, comme
tu dis, tout le jouir. Mais avant ce voyage
jamais je n'avais senti aussi profondément la
nature et l'amitié, jamais je n'avais eu autant
la conscience d'une énergie vraie. Je suis sûr que
je repartirai encore : il y a un charme délicieux
dans la succession des lieux, des aspects, dans
les longues marches, dans les fatigues et dans les repos fortuits. Ces
jours remplis passent si rapidement !
"Adieu.
J.-J. Ampère.
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1821
 
De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Saint-Germain, septembre 1821.
 

"Je suis encore ici, mon cher papa, en dépit de mes
projets : on m'a témoigné tant d'amitié que je n'ai
pu résister. Du reste, la journée est fort bien
arrangée pour l'étude, je ne perds pas mon temps.
Mme Récamier me demande toujours si j'ai travaillé
et m'y invite continuellement. Peut-être même cette
sorte de persécution, quelque aimable qu'elle fût,
avait-elle contrarié tout d'abord mon inspiration ;
mais je ne me suis pas tenu pour
battu, et ma veine a recommencé.
"J'ai vu ici M de Châteaubriand, auquel on a lu
un fragment de moi, intitulé : Malédiction contre
le soleil. Je te montrerai cela ; mais ne crains
rien pour la tragédie, elle marche. Tu ne peux
t'imaginer à quel point Mme Récamier aime à faire
valoir ses amis. C'est une bien charmante femme.
J.-J. Ampère.
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1822
 De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, 7 juin 1822.
 

"Cette soirée me fait l'effet d'un songe heureux,
j'en suis encore tout enivré. Je cherche à
rassembler mes idées, je ne le puis : le bonheur
qui remplit mon âme étourdit ma pensée. Il ne me
semble pas que demain je parte, que vous partiez ;
que demain, après-demain, pendant plus de huit jours
peut-être, je ne voie pas la petite chambre qui était
ce soir si brillante, si parfumée ; que je ne vous
voie pas, vous que j'aime si vivement ! Pourquoi
y a-t-il tant de choses entre nous, et vos amis
passés, vos amis présents, et tant de liens ? Oh !
s'il n'y avait que nous ! Du moins, au milieu de
tant d'obstacles, il m'est donné quelques moments,
quelques heures de trouble, de ravissement et de
tristesse délicieuse, quelques-uns de ces moments
qui répandent sur tout le reste de ma vie le charme
et les regrets. Plus je vous connais, plus je vous
aime ; et plus je vous aime, plus je sens le besoin
de vous aimer. Mes ouvrages, mes projets, mes succès,
mes ennuis, tout cela vous appartient ; c'est
vous qui m'inspirez, qui me consolez, qui m'élevez ;
je suis par vous. Je veux être ainsi. Je ferai
Juliette, parce que ce plan vous sourit,
parce qu'il sera ravissant de prononcer votre nom
dans mes vers, de peindre sous ce
nom une âme pure, tendre et gracieuse, et cette
beauté qui erre dans vos regards, sur vos traits,
qui attendrit votre voix, qui embellit votre sourire,
qui donne à tous vos mouvements, à vos gestes, à
vos bras, à vous tout entière ce charme qui n'est
qu'à vous. Vous m'avez demandé votre portrait, je
l'ai fait sans m'en apercevoir. Et vous partez,
et je pars ! Je vous ai quittée ce soir, j'aurais
pu vous voir plus longtemps. Oh ! pensez à moi,
plaignez-moi et revenez samedi par pitié, par charité !
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
La Ferté-sous-Jouarre, octobre 1821.
 

Madame,
J'avais été trop heureux auprès de vous. Mon amitié,
que la vôtre a daigné encourager, était devenue plus
vive encore. Ce mois, le plus beau de ma vie, ne me
laissait que de charmants souvenirs, que des
impressions ravissantes dont je me plaisais à
savourer la douceur en repassant dans mon coeur vos
paroles si aimables, si consolantes, et vos douces
confiances, et ces promenades, ces lectures, tous
ces moments employés si bien à les perdre avec vous.
Je songeais que bientôt j'allais vous rejoindre pour
tout l'hiver, et après cet hiver, Saint-Germain,
Marly, le printemps, la nature, encore un mois
de bonheur ! Ces pensées m'enchantaient, et au
moment où je vous écris elles m'entraînent encore
loin des tristes réalités qui m'environnent. Mon
premier spectacle en arrivant ici a été un
deuil ; ma première promenade, au cimetière.
La fille de Mme de Jussieu a mis au monde un
enfant qui est mort vingt-quatre heures après sa
naissance. ô madame, les sentiments terribles de la
destinée malheureuse et vaine de l'homme, dont vous
m'avez distrait, pèsent sur moi, maintenant que je suis
seul avec des infortunés. Adieu."
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Jules Bastide.
Vanteuil, 10 novembre 1821.
"Il y a longtemps que nous ne nous sommes écrit,
mon cher Jules. Tu as vu la Hollande et ses
merveilles sans être tenté de m'en envoyer la
description, je te le pardonne ; mais je veux, moi,
te parler de mon séjour auprès d'Albert dans la
vallée de Montmorency.
"Depuis notre voyage de Suisse, nous n'avions
pas eu de conversation intime ; nos esprits, en
suivant la même route, se sont modifiés de la même
manière ; ils se rencontrent aujourd'hui avec joie.
Et toi, Jules, toi, mon ami, où en est ta pauvre
âme ? Cette fin d'été qui ressemble au printemps
et à l'automne, ces beaux jours, tout cela ne
rafraîchit-il pas ton imagination ? Albert me
disait l'autre soir : Il y aura toujours quelque
chose de sombre, de désenchanté au fond de notre
existence. Oui, mais je commence à croire que
toutes les joies n'en seront point bannies. Rien
ne remplacera jamais ce que nous avions rêvé,
et le souvenir ne s'en effacera pas, mais il
s'affaiblira peu à peu. Ce mouvement inquiet,
ces retours douloureux, se tourneront vers
l'extérieur ; car, Jules, est-il dans la nature
de l'homme de s'isoler éternellement ? Cher ami,
mon espérance est modeste, ma foi est timide, mais
paisible et confiante. Je n'attends plus de l'avenir
ce qu'il m'avait promis ; les fantômes se
sont évanouis, ils ne m'égareront pas davantage ;
je pleurerai l'idéal impossible, sans méconnaître
les biens réels. Tu me restes, et l'amitié du
moins ne nous manquera jamais.
"Adieu, mon ami, puissent mes paroles te faire du
bien.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Décembre 1821.

"Ma volonté ne m'appartient plus, madame, je vous
l'ai abandonnée tout entière ; je n'ai garde de la
redemander, il m'est trop doux de sentir que
quelque chose dans ma destinée peut être décidé par
vous et de vous regarder comme ma providence. Mais
on adresse des prières à la Providence, et c'est à
ce titre que je vous supplie de ne rien arranger
de définitif sur le voyage en question ; pardonnez-moi
mes incertitudes, mais je suis loin d'être résolu
à partir.
"Pardon aussi, madame, de ces lignes, que vous
trouverez peut-être inopportunes ; mais j'ai craint
que vous ne vissiez aujourd'hui M le duc de Laval,
et que votre bonté pour moi et votre empressement à
favoriser un événement que vous croiriez me devoir
être utile ne m'engageassent trop avant. Quoi qu'il
arrive, je serai infiniment reconnaissant des offres
aimables et vraiment paternelles de M de Laval,
et à jamais touché de l'intérêt que vous avez daigné
montrer dans cette circonstance et dans quelques
autres à celui que vous appelez votre jeune ami."
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, 8 juin 1822.

"Ce m'est une chose si nouvelle de penser que ce
jour et celui qui le suivra, et bien des jours
encore, se passeront sans vous voir, que mon
imagination, étourdie par le déplacement, par les
nouveaux visages, les nouveaux lieux, ne me
représentait pas vivement une pareille manière
d'exister. Mes journées maintenant sont si
régulièrement bornées à ne travailler que pour
arriver à quatre heures, que je ne comprends plus
rien à celles-ci. Quel bonheur de revenir dans
votre petit appartement
et de me dire, en y entrant, que je vais vous voir ;
que j'échappe aux ennuis de tous genres, aux
agitations de l'esprit, aux tourments de la pensée,
pour remplir le reste du jour d'un sentiment pur,
enivrant, délicieux ! Au lieu du petit salon de
l'Abbaye, dont j'aime tant tous les meubles, tous
les coins, les gravures, les fleurs, et
jusqu'aux chaises et aux fauteuils, quand je me suis
vu dans cette grande maison, un horizon immense
devant les yeux, et comme établi chez des amis où
je retrouve l'intimité que j'y goûtais autrefois, je
me suis senti dépaysé, transporté dans un milieu
qui a sur moi une puissance de souvenirs et
d'ancienne affection, mais qui me froisse en
m'arrachant à ce qui est aujourd'hui tout le besoin
et tout le charme de mon coeur. Cependant je suis
assez gai et reconnaissant de la cordiale réception
de cette chère famille ; mais le soir, quand nous
allons sur la terrasse voir cette lune, cette lune
si belle, que nous pourrions regarder ensemble !
Oh ! que de choses les hommes ont mises entre moi
et le bonheur que je voudrais ! Ils ont mis
l'impossible. Ah ! madame, en ce moment je suis bien
triste ! L'avez-vous été un peu à la fenêtre de
l'Abbaye, quand tout le monde a été parti ? Avez-vous
pensé avec attendrissement que souvent je suis
resté après tous les autres ? Oh ! si je le
croyais, si je croyais qu'à Montmorency vous me
plaindrez de temps en temps, si quelques-unes de
ces distractions dont je me désolais... Ah ! j'avais
tort, il ne faut pas trop envier les absents : leur joie, leurs
souvenirs les plus doux sont si peu de chose, il
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leur manque tant ! Adieu, madame, soyez assez
bonne pour présenter tous mes devoirs à
Mlle Amélie et toutes mes amitiés à
M Ballanche. Quelques mots de vous me feraient
tant de bien !
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, juin 1822. +

"Je suis très-heureux, Madame, que vous preniez
pour faire votre voyage d'Angervilliers le moment
où je suis forcé d'être loin de vous. Une fois
revenus tous deux, nous n'aurons plus de raison de
nous séparer de l'été ; cette pensée est bien douce.
"J'ai fini ma tragédie hier, c'est pour la seconde
fois ; je suis très-résolu à ce que cela ne m'arrive
pas une troisième. Mon père est dans la joie, et
moi quitte envers l'honneur et envers mon père.
Je jouis de ma liberté avec délices. Probablement
je brûlerai bientôt de me remettre à la chaîne.
Au reste je crois que tant qu'on
est très-jeune, faire est bon, mais apprendre est
meilleur. Ce mot étant pris dans une acception
étendue et comprenant l'acquisition des idées,
l'exercice des facultés, l'étude de la société et la
méditation des chefs-d'oeuvre, il faut être sobre
de produire, pour produire plus tard de
beaux ouvrages ou un bel ouvrage. Je suis bien
aise, comme vous me l'avez dit un jour, que cette
première oeuvre me prouve que je puis achever
quelque chose ; certes la preuve ne peut pas être
plus complète, puisque je l'ai achevée deux fois.
Maintenant, ce gage donné à moi-même et aux autres,
je suis fort disposé à m'exercer dans des
compositions courtes et variées, à me fortifier
par beaucoup de lectures et de réflexions.
"Voilà pour mon intelligence ; c'est vous qui êtes
chargée de mon âme ; c'est à vous que je dois la
plupart de ce petit nombre de bons sentiments
desquels on est fier à ses propres yeux. Je suis
disposé à ne fermer mon coeur à aucune impression
religieuse, morale ou poétique. Je ne me plais pas
dans la sécheresse, je ne demande pas mieux que
d'être heureux ; dans quelques jours j'aurai le
plaisir de m'asseoir à côté de vous et de
vous écouter.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, juin 1822.
 

"Déjà vous vous êtes promenée dans cette belle
vallée de Montmorency, déjà vous avez pris possession
de ce charmant pays, et je n'étais pas là ; les
premières impressions d'un séjour nouveau, les
plus douces et les plus vives tout ensemble, je ne
les aurai point goûtées de concert avec vous.
"Oh ! dites-le-moi avec vérité, il y a des instants
où il me semble que votre âme est touchée de mon sort
et s'occupe de mon avenir ; quelquefois même j'ai
cru que ce sentiment si pur et si tendre que vous
m'inspirez n'était pas sans quelque charme pour vous,
mais je crains si fort de me tromper ! De jour en
jour ma vie se concentre dans cette affection. Qu'il
serait cruel de prendre l'expression de votre
compassion pour celle de votre intérêt ! C'est
surtout maintenant que je suis loin de vous que
ces craintes m'agitent. Quelques mots, de grâce,
afin de me consoler, mais, au nom du ciel, gardez
que, pour me calmer, vous vous laissiez aller
au delà de ce que vous sentez réellement ; et
qu'ai-je fait pour que vous m'aimiez ? Ah ! je
vous ai aimée de toute mon âme, sans m'abuser sur
notre situation, sans concevoir un
instant la pensée de troubler, d'altérer la
tranquillité de votre existence.
"Je me suis livré à un sentiment sans espoir qui a
rempli tout mon coeur. Je ne puis vivre ni sans vous
ni pour vous ; je vois tout ce qu'il y a
d'impossible dans ma destinée ; mais comment renoncer
à ce qui en fait l'unique joie ?
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, septembre 1822.

"On arrêtera aujourd'hui ma place pour Paris ;
peut-être cette perspective heureuse mettra-t-elle
dans ce que je vais vous écrire le calme qui
manquait à ma dernière lettre. Croyez-moi, les
agitations qu'elle peignait, je les ai
véritablement ressenties. Près de vous elles ne
se calment pas toujours, mais toujours votre
présence, même en les redoublant, leur donne du
charme ; loin de vous elles sont accablantes.
Je ne mens point quand je vous dis que je vous
aime comme on ne vous aima jamais, vous qu'on
a tant aimée ! Mais votre vie ne me
fut pas destinée, je me le suis dit cent fois avec
le sentiment d'un malheur profond ; je ne pourrai
que m'enivrer auprès de vous de bonheur et de
regrets. Me comprenez-vous maintenant, madame ?
Sentez-vous pourquoi je suis mécontent et
satisfait, inquiet et heureux ? Tout est pour moi
dans le double sentiment de ce qui m'est
donné et de ce qui m'est refusé ; c'est aussi pour
cela que le monde où tout m'avertit de ce qui me
rend étranger à votre sort, le monde avec vous,
chez vous, autour de vous, me désole. Voilà pourquoi
l'intérêt qu'on vous fait prendre à de misérables
ambitions m'irrite contre ce que je me contenterais
de dédaigner. Enfin, pourquoi ne dirais-je pas tout ?
Il est une personne qui a la puissance de vous
troubler, de vous affliger ; à cette heure, elle
est sans doute auprès de vous ; si elle ne vous
séduit pas, elle vous charme ; si elle n'est pas
aimée, elle est regrettée ; elle a une destinée
brillante, une gloire, une imagination poétique :
vous laisse-t-elle vous souvenir de celui qui est
sans rang, sans nom, dont les facultés ne manquent
peut-être ni de force ni d'étendue, mais dont le coeur
est triste, qui ne s'appuie sur aucune vanité,
sur aucun intérêt du moment ; qui adore le beau,
mais qui a un si grand mépris pour le faux, qui ne
veut l'embrasser sous aucune de ses formes ; qui
vous aime
de toute son âme, mais sans illusion, sans espoir,
en respectant votre belle et noble vie.
"Ah ! madame, ne l'oubliez pas tout à fait. Si je
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pouvais être bien sûr que vous me désirez un
peu ! Mais non, ce que vous me disiez en
plaisantant, vous l'avez déjà peut-être éprouvé.
Il vous étonne combien facilement vous pouvez vous
passer de moi. Que ce que je viens d'écrire
m'attriste ! Ah ! si demain je n'ai pas reçu
une ligne de vous, je le croirai tout à fait.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, septembre 1822.  +

"Le petit mot que vous m'aviez promis n'est pas
arrivé ; je ne veux pas vous faire de reproches dans
un moment où je crains de vous avoir déplu. Je me
soumettrai à tout, je ne réclamerai rien, de peur
que vous ne me trouviez exigeant, importun. En
même temps que je suis accablé de votre silence,
je suis poursuivi de l'idée que vous n'avez pas
été contente de ma dernière lettre, et cependant
jamais lettre fut-elle dictée par une tendresse
plus vive et plus profonde ? Ne vous arrêtez pas
aux paroles, voyez le sentiment qui est au fond de
ces
paroles désordonnées, confuses, impétueuses, et vous
verrez qu'il est sincère et digne de vous.
"Hier il faisait un temps superbe, nous avons été
nous promener. à chaque instant mes yeux se
remplissaient de larmes ! Qu'on peut souffrir en
quelques heures. Que le coeur peut être étreint
douloureusement pendant que le visage est tranquille !
Le soir il est venu du monde, j'ai cherché à
m'étourdir du fracas d'une fausse gaieté. Aujourd'hui
il fait du brouillard ; j'aime mieux ce temps
humide, froid, qui engourdit, que le triste et
beau soleil d'hier. Je suis sombre et stupide.
Ce serait une consolation pour moi de penser à
l'ouvrage qui est inséparable de votre nom et de
votre souvenir ; mais il n'y a dans mon âme malade
ni grâce ni harmonie, il n'y a qu'amertume et
lassitude, et c'est là cette âme qui jeudi soir
contenait tant de vie, de puissance et d'amour.
Mon Dieu ! il pourra y avoir encore pour moi
de pareils moments ; bientôt je serai près de vous,
vos mains seront dans les miennes, je verrai votre
sourire, votre regard, j'entendrai votre voix.
Ah ! cette idée me ranime.
J.-J. Ampère.

lettere di Ampère septembre 1822 b

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1822/septembre 1822b.htm [02/10/2000 15.50.40]



De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Rouen, jeudi, septembre 1822. ++
 

"Jamais il ne m'a été aussi cruel d'être loin de
vous. Je ne puis m'en plaindre, car c'est ma faute.
Je ne puis demander d'être plaint, je l'ai voulu.
J'ai bien de la peine à me rendre compte de ce qui
s'est passé en moi en acceptant ce projet de voyage
si soudainement. C'est comme un instant de vertige.
Cependant je le sais, ce qui m'avait ainsi étourdi,
égaré ! Vous voir à Paris à cause de
M de Châteaubriand et des affaires du congrès,
dans le moment où ces affaires et tous ceux qui y
trempent me font plus d'horreur que jamais, cela me
rendait bien malheureux. Peut-être vous en êtes-vous
trop aperçue à l'âpreté de mes discours. Ces
discours m'affligeaient, mais je ne pouvais retenir
l'expression de ma haine dans le moment où le sang
coulait. L'idée de l'oppression, de la perfidie,
se liant pour moi à des idées et à des personnes
que j'ai d'autres raisons de haïr, je me sentais
bien déchiré, et quand j'ai vu un moyen de passer
ce temps qui doit s'écouler avant l'instant qui nous
réunira dans la solitude, j'ai accepté vivement. Mais
j'étais tout entier possédé par la douleur
présente, je ne pensais pas à celle de l'éloignement,
et maintenant qu'elle est là, je la trouve bien plus
cruelle encore. Je vous ai laissée malade, peut-être
souffrez-vous aujourd'hui : si vous ne souffriez
plus, je le saurais. Et si malgré la douceur de
vos reproches et de votre pardon, vous me croyiez
cette odieuse indépendance de caractère ! Oh ! non,
je vous en conjure, ne le croyez pas. Il est violent,
mon caractère, l'irritation peut lui donner des
moments de dureté, mais il n'est point personnel :
comment le serais-je ? j'attends si peu de bonheur
de ma pensée, de mes ouvrages, de ma renommée !
Ah ! ce n'est pas là que je veux vivre ;
je veux vivre auprès de vous, ne vous point
quitter, vous dire ce que j'aurai fait, vous
demander ce qu'il faut faire. Mais que je serais
heureux si je vous voyais soustraite à l'influence
des idées que je déteste, si votre vie n'était
plus agitée par des intérêts d'une nature si
inférieure à la vôtre ! Assez de choses nous
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séparent, sans que la vanité, l'ambition et les
sophismes viennent se placer entre nous. Allons
en Italie ; depuis que j'ai quitté Paris, j'y
ai pensé sans cesse. Je ne vois que ce bonheur
dans l'avenir, dans un avenir dont vous pouvez
disposer. Oui, madame, l'autre jour quand je vous
quittai, croyant vous avoir tout à fait perdue,
mon plan fut arrêté, et si le soir vous ne m'eussiez
rendu le bonheur,
je partais pour l'Amérique. Ne riez pas ! Maintenant
que tout est changé, en y pensant je suis sûr que je
l'aurais fait. Grand Dieu ! que serais-je devenu ?
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Rouen, septembre 1822. +++

"Depuis que j'ai commencé ce voyage, je ne rêve
plus qu'à celui d'Italie. Ce matin, dans la
charmante vallée d'Endelle, près de la côte des
Deux-Amants, sous le ciel nébuleux de la
Normandie, je soupirais après ces vallées plus
belles et ce ciel plus pur que nous verrons
peut-être ensemble. J'ai ici Goethe, je ne lis
que les poésies qu'il a écrites en Italie.
J'emporterai demain sur le bateau à vapeur l'ouvrage
de M de Sismondi sur la littérature du Midi.
Oui, c'est véritablement en Italie que je voyage,
et j'y voyage avec vous, mais les rêves ne contentent
pas. Celui-ci, celui-ci seulement ne sera-t-il
point réalisé ? Une fois hors des ennuis et des
agitations politiques, soustrait à l'influence
des brouillards de Paris, vous seriez bien contente
de moi. Plus d'amertume, plus de colères contre
tout le genre humain. Les arts et la nature avec
vous ! Et vous, madame, vous dont
je vois avec tant de douleur la vie troublée par des
intérêts indignes de l'atteindre, n'aimeriez-vous
pas aussi à vous trouver enlevée à ce lieu
d'excitation, de prétentions, d'ambitions et de
vanité ? Ne renoncez pas à un dessein si charmant !
Jusque-là, quelle douce perspective : un mois
à Montmorency, près de vous, avec vous.
Oh ! quand ce voyage de plaisir sera-t-il fini ? -
Jeudi prochain.
J.-J. Ampère.
 

lettere di Ampère septembre 1822 d

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1822/septembre 1822d.htm [02/10/2000 15.51.32]



1823
  De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Paris, octobre 1823.
 

"Madame,
"Je viens de commencer une lettre insensée que
vous ne lirez pas, elle est déchirée. Mais comment
vous écrirai-je ? Vous souffrez, vous souffrez
par un autre : quel bien puis-je vous faire ?
D'ailleurs, je ne sais point de paroles consolantes.
Près de vous, dans l'enchantement du présent,
dans l'oubli de toutes choses, je crois être heureux
quelques minutes, et alors des paroles douces peuvent
se rencontrer sur mes lèvres ; mais, seul, j'ai
trop le temps de songer à mon sort pour trouver
autre chose que des pensées amères. Madame,
pourquoi êtes-vous partie ? Croyez-vous que ce ne
soit rien que quatre jours d'abandon et de réflexions
cruelles ? Vous connaissez mes opinions
désespérées ; vous savez si je vois la vie en
beau, et quand je cherche à envisager mon avenir,
j'y trouve de grands devoirs, mais un bonheur tel
qu'il me le faudrait, non ! Il n'y a qu'une
femme que je puisse aimer, et tout nous sépare,
votre vie ne peut être à moi, et moi il faut que je
vous aime, que je n'aime que vous. Vous avez beau
dire, il n'y a que vous ! Je les ai vues, ces
femmes qu'on dit belles ; oui, un sourire de vous,
un regard, que sont-elles
à côté de cela ? Et cependant il y a entre nous
l'impossible, je le sens, car je ne suis point
fou, je vois ce qui est, je ne puis le changer. Nos
destinées ne peuvent s'unir. Cette idée est une
idée de désespoir. Cette idée me serre sans cesse le
coeur ; mais c'est maintenant que vous êtes loin,
maintenant que je n'ai plus l'espoir d'appuyer sur
vos genoux ma tête découragée et de tout oublier
dans un regard de vous, c'est maintenant qu'elle
m'accable.
"Je n'aime plus l'étude pour elle, je n'aime rien
sans vous. Avec vous, je ferais tout avec bonheur !
Oh ! quelle puissance je me suis sentie dans les
jours d'aveuglement où j'ai espéré être quelque
chose dans votre existence ! Mais, encore une fois,
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je ne dois pas le souhaiter. Qu'importe que ma vie
soit féconde ou stérile, heureuse ou tourmentée ?
La vôtre ne sera pas troublée par moi. Je
ne vous demande pas votre avenir ; qu'il soit
heureux ! Mais, madame, encore quelques mois, encore
quelques instants, et puis... que le néant
commence !
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Lundi matin, octobre 1823. +

"Je partirai. J'ai passé toute la nuit avec mon père
dans des perplexités déchirantes. Il a pris son parti
de très-bonne grâce sur la pièce, à condition que
je la lise à Talma avant mon départ ; je viens de
recevoir une lettre de Lavigne qui ne sait plus
quand il le verra ; mon père tient infiniment à ce
que vous soyez assez bonne pour écrire tout de suite
à Talma que vous allez quitter Paris, et que vous
lui demandiez une lecture. Si elle a lieu avant
samedi, je pourrai partir le lendemain de
votre départ, ce que je désire bien fort pour ne pas
faire durer la situation cruelle où je suis. Je n'ai
pourtant rien à me reprocher, ni à reprocher à ce
bon père. Je lui ai montré avec sincérité tous mes
combats. Quand il m'a peint son isolement, sa
tristesse, je suis tombé dans ses bras et nous avons
longtemps sangloté tous les deux. Il m'a toujours
dit : "Fais ce que tu voudras." Enfin,
après cette explosion de tendresse et
d'attendrissement réciproque, j'ai senti qu'il
m'était impossible de me séparer de vous dans
ce moment-ci, encore plus que dans tout autre.
Je ne fais point un voyage de plaisir, je vous
verrai triste, et cette tristesse... Mais n'importe,
il me semble que je m'attache à vous par mes
souffrances ; vous avez vu hier combien j'étais à la fois touché
et malheureux : que de mots m'étaient cruels dans
cette confiance dont je vous savais gré ! Eh
bien, jamais je n'ai senti pour vous autant
d'affection, de dévouement, d'impossibilité de me
séparer de vous, que depuis hier.
"Je ne m'attendais pas aux secousses que me
donnerait la douleur de mon pauvre père ; lui non
plus ; je ne l'ai jamais autant aimé que depuis hier,
je le sentais bien ce matin quand j'étais prêt à
défaillir dans ses étreintes, quand nos deux visages
étaient baignés de nos larmes. Eh bien, c'est dans
ce moment que je lui ai dit en l'embrassant, en
le serrant dans mes bras, que je ne pouvais rester.
Ainsi, je pars, il le faut. Vous quitter, c'est
la mort.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Lundi soir, octobre 1823. ++
 

"Je crains de vous avoir laissé voir ce matin le
déchirement de mon coeur et les regrets de mon père.
Je tremble qu'un faux sentiment de pitié ne vous
égare. Maintenant, le coup est porté, je lui ai
annoncé mon départ, il est résigné. Mon départ est
inévitable comme le vôtre ;
n'oubliez pas ce dernier mot. Songez qu'après ce que
vous m'avez dit, différer serait me faire la peine
la plus cruelle, et si vous craignez de causer du
chagrin à mon père en m'éloignant de lui, dites-vous
bien que, si vous partez je pars, mais que si vous
restez je pars aussi.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Rome, 26 décembre 1823.

"Cher père, ce que tu me dis du cousin de Sutières
me confond ; c'est décidément de la folie bien
caractérisée. Que va-t-il devenir ? Il n'est pas
permis de l'abandonner. Quand je pense qu'avec
l'argent que j'emploie dans ce voyage je le mettrais
peut-être hors du besoin, je sens des remords réels
et je te demande comme une grâce, afin de me
délivrer d'un tourment qui empoisonnerait tout mon
plaisir, de lui donner de ma part 100 francs, sur
la somme qui me revient du loyer au mois de
janvier. à cela je joins une lettre à son
adresse ; ainsi j'aurai deux inquiétudes de moins :
la crainte qu'il ne lui arrive quelque chose de
funeste, et celle de te savoir exposé aux visites
d'un aliéné.
"Je ne désespère pas de t'envoyer bientôt quelques
vers de la Juive.
"à Rome, quand le feu de mon admiration sera
calmé, je vais prendre le ciseau et donner au
marbre les premiers coups ; j'ai encore travaillé
le plan.
Jean-Jacques.
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1824
De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Rome, 7 janvier 1824.
 

"Depuis que je suis à Rome, mon cher père, je ne
t'ai pas envoyé de ces longues narrations que tu
aimes, cependant je n'eus jamais tant à raconter.
Aujourd'hui enfin je te ferai le récit de quelques
promenades, de quelques journées, pour te donner
une idée de ce que c'est qu'être à Rome, de ce
qu'on y fait, de ce qu'on y voit, de ce qu'on y
éprouve. Tu sais que j'ai vu le Capitole,
Saint-Pierre, le Panthéon ; j'ai dû t'entretenir
de tout cela un peu froidement. Les premiers jours que
l'on passe ici vous étonnent ; il faut s'accoutumer
à tant de nouveautés ! D'ailleurs, l'atmosphère
était humide et sombre, Mme Récamier assez
souffrante, de plus les lettres manquaient ; je
me sentais triste, trop triste même pour la ville de
la tristesse. J'avais fait sans entrain, par
la pluie, une course que je viens de recommencer
tout à l'heure par un beau soleil. Les ruines ont
besoin de lumière, sans cela elles portent à
l'âme une impression de mélancolie accablante. Ce
matin je fus frappé vivement en entrant dans les
thermes de Dioclétien, dont une salle est
devenue l'immense nef de Sainte-Marie des Anges,
construite par Michel-Ange ; le reste sert de
greniers et d'écuries. Au fond d'une cour où
l'herbe pousse, il y a une petite fontaine presque
tarie, de grands arceaux d'architecture romaine
s'élèvent au-dessus des constructions modernes,
et sur les murailles délabrées grimpent des
touffes de lierre et de verdure. En pénétrant dans
les cours intérieures, on trouve un cloître désert,
au milieu duquel est une enceinte carrée d'où
s'aperçoivent les sommets des ruines. Il y a dans
cette grandeur solitaire et détruite quelque chose
qui m'a surpris et ému. J'ai erré longtemps en ces
lieux, puis je me suis mis à marcher à travers les
rues isolées. à Rome, c'est un intérêt bien vif
que de marcher ainsi devant soi ; à tout instant
les yeux sont arrêtés par un palais élégant, un
jardin magnifique, une église, un débris. Au-dessus
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des murs s'élèvent des cyprès, des orangers chargés de fruits
et des rosiers en fleurs. Presque toujours on entend
le bruit d'une cloche ou celui d'une fontaine ;
on rencontre des hommes se promenant enveloppés de
manteaux, des prêtres ou des religieux de tous les
ordres, vêtus de noir, de brun, de blanc. Au bout
de chaque rue en perspective, se découvre un tableau
tout fait, cet ensemble s'empare de l'imagination ;
c'est quelque chose de mélancolique, de paisible,
de grand, d'unique ; c'est une poésie qui dépasse
toutes les poésies.
"J'ai été voir le Moïse de Michel-Ange ;
j'y retournerai. Voilà un juif ! Ruben doit
avoir quelque chose de cette inflexibilité, de cette
puissance, dans le XIIe siècle.
Cela serait bien difficile et bien beau. J'ai
encore été aujourd'hui à Sainte-Marie-Majeure,
admirable église italienne, à laquelle on peut
reprocher pourtant de n'avoir rien de religieux
ni d'imposant. à Saint-Jean de Latran,
les yeux se promènent sur une campagne jonchée de
ruines et traversée d'immenses aqueducs. Voilà ce que
j'avais déjà regardé une fois et qui ne m'avait
produit qu'une impression médiocre. On doit jouir
beaucoup plus en revoyant souvent. Ce voyage aura
de l'influence sur toute ma vie.
"Adrien m'a écrit une lettre charmante ;
remercie-le. Mille respects à ces dames, à
M et Mme Stapfer, à Albert. J'embrasse ma tante et ma soeur, et toi de tout
mon coeur.
"Ton fils,
J.-J. Ampère.
"Ne m'oublie auprès de personne."
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De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Rome, ce 2 février 1824.
 

"Me voilà donc reçu ! C'est un grand repos et un pas
fait pour la Juive. Je voudrais bien savoir
comment le public prendra la tentative de
Lebrun ; j'espère que ce sera un succès comme
l' école des Vieillards, et l'hiver prochain
mon tour viendra peut-être. J'ai presque achevé
ma scène depuis l'autre lettre, je te l'enverrai.
Rome est un très-bon lieu de travail ; si on y
parlait français, c'est là qu'il faudrait fonder
une école polytechnique.
Les deux monuments qui me frappent le plus sont
Saint-Pierre et le Colisée. Pour Saint-Pierre,
il n'y a que quelques jours que je commence à en
jouir. Il faut s'accoutumer à son étendue pour la
saisir et goûter l'ensemble. Les proportions
sont si grandes que l'oeil tout seul ne saurait en
juger, et qu'il a besoin de s'aider sans cesse
de la réflexion et de l'imagination pour pouvoir
les embrasser. Mais quand le travail s'est fait
plusieurs fois, et qu'il est devenu rapide par
l'habitude, l'impression est immense. C'est
quelque chose d'unique que ce dôme qu'on aperçoit
de tous les points, qu'on découvre à sept lieues
de la ville, longtemps avant de la voir
elle-même ; c'est le complément de toutes les
vues à Rome, c'est comme le soleil dans le ciel.
à Saint-Pierre, on va de surprises
en surprises, de merveilles en merveilles. Il faut
avouer pourtant que toute cette magnificence dispose
moins aux sentiments religieux que la plus pauvre
église gothique. Il n'y a ni chaises ni bancs ;
les Italiens sont à genoux sur le marbre et prient
avec ferveur ; les étrangers, et surtout les
Anglais, se promènent en causant tout haut pendant
que les fidèles continuent leurs oraisons sans
paraître dérangés ni scandalisés de cette foule
de protestants qui prennent ce temple comme but de
distraction. Tout cela semble fort singulier.
Saint-Pierre communique avec le Vatican, musée
magnifique, plus étonnant peut-être que le reste.
Je m'attendais à voir une galerie comme une autre ;
point du tout. Il faut se figurer plusieurs palais
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se succédant, dont tous les étages sont remplis
de chefs-d'oeuvre antiques et modernes. Au
plaisir artistique qu'on trouve en ce lieu s'ajoute
celui de la promenade à travers ces splendides
salles de marbre, pavées en mosaïques, où les
statues, les tableaux, les fresques et les
tapisseries de Raphaël sont posés avec un
goût exquis, une sorte de coquetterie incomparable.
Ce qu'on appelle le Belvédère est un pavillon bâti
autour d'une cour hexagone, au milieu de laquelle
est un jet d'eau. L' Apollon, le LAOCOOn,
l' Antinoüs et le Persée de Canova,
ornent de petits sanctuaires réservés à chacun
d'eux. Un jour doux y pénètre de la manière la plus
favorable ; on va de l'une à l'autre salle, et comme
le bâtiment est symétrique, on revient d'où on était
parti sans s'en apercevoir. Quel plaisir de s'égarer
ainsi parmi tant de belles choses, au murmure de cette
eau qui tombe et doit répandre l'été une fraîcheur
délicieuse !
"à l'autre bout de la ville est le Colisée, c'est
la Rome antique, la Rome des ruines. Quand on
descend du Capitole on voit à ses pieds le Forum,
que j'aime par-dessus tout : j'ai déjà perdu bien
des heures à regarder le bleu du ciel à travers les
colonnes ; on suit la voie sacrée des triomphateurs,
en passant sous un arc qui vous conduit au
Colisée, préparé par ce qui précède, comme à
Saint-Pierre. J'avoue que l'impression de cette
grande ruine, assez conservée cependant pour qu'on
reconnaisse parfaitement sa forme et sa construction,
grandit de plus en plus. Le Colosseum est un
monde de ruines ; tous les accidents que peuvent
y produire la lumière, la végétation, le
temps, se trouvent là. Rien n'est plus impossible
à décrire que ces arceaux brisés, ces escaliers
écroulés, ce lierre, ces plantes, ces débris
suspendus ; la couleur superbe du monument, les
grandes lignes de la partie encore debout, tout cela
varie de mille manières, selon le jour et l'ombre ;
et, pour achever le tableau, au milieu de l'arène
où les martyrs ont versé leur sang se dresse
une immense croix de bois que viennent baiser tous
ceux qui passent. Non, rien, rien ne pourra jamais
donner une faible idée d'un pareil spectacle.
Tout ce que les souvenirs ont de grand, ce que la
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rêverie a de plus touchant est là, dans ce coin
du vieux monde. "Adieu, cher père, voilà une lettre de prose qui,
toute dépêchée qu'elle est, t'intéressera peut-être,
en attendant une page de vers qui te plaira
davantage. Embrasse ma tante et ma soeur bien
tendrement. Tes corrections me paraissent bonnes,
je ne regrette que ma tirade. Si tu vois Talma,
dis-lui que Mme Récamier est bien sensible à son
souvenir ; elle espérait une lettre de lui.
à ces messieurs Droz, Picard, Lavigne,
Chevreul, etc., toujours mille choses.
J.-J. Ampère.

lettere di Ampère 2 février 1824.

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/2 février 1824_.htm (3 of 3) [02/10/2000 14.44.54]



De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Rome, 13 février 1824.
 

"Mon cher père, je n'ai pas encore reçu la lettre
qui m'apprendra comment t'a semblé le commencement
du premier acte. Je t'envoie ici la fin ; fais-moi
tes observations...
"Je jouis toujours beaucoup de Rome ; nous avons
l'hiver le plus beau qu'on ait eu depuis longtemps.
Mon Dieu, que tu aimerais ce pays ! Nous attendons
MM Ballanche et Dugas-Montbel, qui sont de leur
côté fort contents de Naples. L'air est très-bon
pour la santé de
ces dames. Mlle Amélie est tout à fait remise ;
elle a joué l'autre jour, par complaisance, un petit
rôle dans une comédie de société (le Nouveau
Pourceaugnac), elle s'en est tirée à ravir.
Si tu vois Casimir, reproche-lui de ne
pas m'écrire ; qu'il dise à Scribe que sa pièce
a été représentée ici par l'Europe entière :
le Pourceaugnac était un Anglais ; M Futet,
un Livonien ; Mme Futet, une Espagnole ; la jeune
personne, une Russe ; les officiers, des Suisses ;
le colonel, S A Sérénissime le prince de
Mecklembourg-Schwerin, qui régnera un jour.
Il jouait Dubois dans la Gageure imprévue,
le prince Gagarin faisait l'autre valet. C'était
amusant de toute manière, les accents, les noms ;
mais tout le succès a été pour la Française,
Mlle Amélie, charmante en vérité sous son
costume de Tiennette. J'assistais à cette fête avec
M Delécluze, qui, par une bizarrerie du sort,
s'est trouvé seul un moment avec moi dans le
carrosse de l'ambassadeur, nous menant de chez
le duc de Laval, où nous avions dîné, à
l'ambassade d'Autriche pour voir représenter le
Nouveau Pourceaugnac par Mlle Amélie
et le prince de Mecklembourg. Tout cela paraissait
un rêve. Mon existence ici me fait beaucoup cet
effet-là. Le matin, je marche ou je travaille ; au
milieu de la journée, j'accompagne ces dames à
la promenade ; le soir, je retourne à
l'Abbaye-au-Bois ; quelquefois je vais entendre de
la musique en grand gala, ou bien nous allons aux
vaudevilles que donne la troupe de M Demidoff.
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Il est impossible que la vie soit plus remplie. J'ai un maître
d'italien avec lequel je lis le Dante et m'exerce
à parler. Ce que j'ai acquis d'idées sur les arts
est quelque chose. Comment n'aurais-je pas gagné
à ce voyage qui, réellement, est le voyage poétique
par excellence ? Enfin j'aime à penser que j'y
aurai commencé et peut-être achevé un
ouvrage qui te plaît. Mes désirs y ont pris un tour
heureux : je veux me faire un sort indépendant
et pouvoir me marier dans quelques années, si je
trouve une femme que j'aime et qui me le rende. Mes
châteaux en Espagne ne sont plus de courir le
monde, mais de me reposer auprès de toi et de te
donner tout le bonheur que je pourrai. Adieu,
mon bon et cher père. Mille amitiés à ma tante, à
ma soeur, embrasse-les bien. Ne m'oublie auprès
d'aucun de mes amis. Si tu vois les Jussieu,
MM Droz, Andrieux, Picard, la famille
Stapfer, M de Biran, M Cousin, M Chevreul,
etc., mille choses à tous. Je t'embrasse.
J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à Madame Récamier.
Rome, ce 24 février, à minuit. 1824.
 

"Le jour qui commence à présent sera le premier
depuis longtemps que j'aurai passé sans vous voir ;
c'est le premier depuis que nous sommes en Italie.
Cette idée m'attriste, et malgré votre gracieux
petit bonsoir de la fenêtre, il me semble que je ne
vous ai pas dit adieu.
"Au moment où je suis rentré chez moi, seul, je me
suis senti le coeur serré. Ce soir j'étais distrait,
mais à peine vous ai-je eu quittée, que j'ai
regretté avec un peu d'amertume que vous ne m'ayez
pas accordé de rester auprès de vous jusqu'au
commencement de ce jour. Véritablement, cette petite
superstition de coeur me tourmente. Au moins
je porterai avec moi votre oeillet, je mêlerai
votre souvenir à tout ce qui aurait pu vous plaire
dans cette fête, et ce petit mot vous fera songer
une fois de plus à moi dans la journée.
"Adieu, adieu, à demain. - Demain, c'est bien
loin, et il n'y a point d'aujourd'hui !"
- Cinq heures du matin. - Je me réveille tout
malheureux ; je n'aurais jamais cru qu'une si courte
absence me fît tant de peine ; je voudrais pour
beaucoup ne pas partir ce matin. Pourquoi, au lieu
de ce beau soleil, ne tombe-t-il pas une averse ?
Adieu, pensez à moi encore une fois de plus ;
comptez bien : c'est quatre que je demande, et moi
à tous les instants, à toutes les minutes.
Adieu, adieu.

J.-J. Ampère.
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De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère.
Naples, 15 juillet 1824.
 

"C'est de Naples que je t'écris, cher père.
Pardonne-moi de ne t'annoncer mon voyage que quand
il est fait. Nous avons passé les endroits
dangereux, escortés par quatre-vingts Autrichiens ;
c'était beaucoup plus qu'il n'en fallait. Bien
des choses, de près, cessent d'être effrayantes ;
mais tu vois qu'il ne faut pas faire prendre
d'engagements téméraires. Si je t'avais
solennellement promis de ne pas m'embarquer la nuit,
je n'aurais pu profiter de cette occasion, la plus
sûre qu'on puisse imaginer. Marcher avec une petite
armée au clair de lune, c'était le meilleur moyen
d'éviter les inconvénients de la
chaleur et ceux des marais Pontins, redoutables
seulement au coucher du soleil. Rapporte-t'en
désormais à ma prudence.
"Ta lettre est bien triste, mon cher et bien-aimé
père, elle m'a fait une vraie peine ; elle me montre
aussi de ta part une tendresse qui m'a vivement
touché. Mon bon père, tu es donc bien seul !
Heureusement l'hiver prochain ne se passera pas de
la même façon. Ton fils te reviendra pour ne te plus
quitter. Près de toi je ferai l'éducation de cette
petite magicienne juive d'origine, Romaine de
naissance, qui, je l'espère, sera un jour
Française d'adoption, entre elle et sa soeur aînée,
grande fille d'un assez mauvais caractère et
d'assez belle venue, qu'il faudra établir bientôt ;
tu n'auras pas le temps de respirer ni de soupirer.
Je te présenterai, à la suite de ces demoiselles,
ce que chantent d'autres péronnelles nommées
Rome, Florence, etc., etc., dont il faut
bien s'occuper aussi pendant que j'y suis. Oui, tout
cela sera autour de toi cet hiver, et moi avec
elles. Je t'embrasserai, je serai là, dans ton petit
jardin, causant, te lisant des vers, tâchant de
t'amuser par tous mes tours et te racontant mon
odyssée.
"L'air de ce pays est bon. Il n'y a point, comme à
Rome, de maladie grave. Jamais je n'ai joui d'autant
de santé et de bien-être physique. Tant que durera la
grande chaleur, je ne ferai point de courses le
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jour ; je me contenterai de promenades matin et
soir.
"Il faut venir à Naples, y venir dans ce temps-ci,
pour contempler l'éclat de cette lumière et ce ciel
admirable, pour jouir en bateau d'un clair de lune
sur cette mer à peine agitée, tandis que chaque coup
de rame fait briller une lueur phosphorique. Je ne
crois pas qu'il se trouve rien de plus délicieux
en aucun lieu du monde. Les nuits de la Grèce, de
l'Orient, ne peuvent être plus belles.
"Nous irons voir Pompéi par une de ces belles
nuits. L'illusion, dans cette ville antique et
déserte, sera plus grande à l'heure où tous les
habitants doivent avoir quitté les temples, les
théâtres, et qu'ils dorment.
"Je t'envoie la fin de la scène du premier acte. Je
vais travailler au troisième. J'ai bon espoir de
mon séjour ici : il y a moins à voir qu'à Rome,
et dans ces longues journées de rêveries au bord
de la mer, les vagues m'apporteront bien des vers."
J.-J. Ampère.
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e J-J Ampère à Madame Récamier.
Terracine, le 8 novembre 1824.
 

"Il fait aujourd'hui aussi beau et presque aussi
chaud que le jour où nous y étions ensemble, il y
a quatre mois. La mer est aussi belle, la végétation
aussi fraîche, tout enfin paraît y être resté au
même point. Je suis ici la seule créature pour qui
le temps ait coulé dans cet intervalle ; mais moi,
que je suis différent ! En quel entrain j'étais
du voyage de Naples ! J'allais en avant,
j'allais avec vous, je saluais pour la première fois
la mer d'Italie, je la regardais par la fenêtre
de votre chambre. Vous rappelez-vous que vous étiez
couchée sur votre lit en me la montrant, que je
vous donnai la main pour vous lever, que je vous
regardai, que vous avez souri de
ce regard, en me demandant des vers de moi que je dis
sans me faire prier, malgré la présence de
Mlle Duvidal ? Mon Dieu, que tout cela était
doux ! Que j'en jouissais, que je le regrette !
"Ce matin je me suis enfoncé dans les montagnes,
derrière Terracine. Je me suis assis au pied d'une
chapelle abandonnée, j'ai songé à vous dans ce lieu
sauvage qui ressemble au lac d'Agnano, où nous
étions il y a deux jours, où je pourrais être en
deux heures, et dont je serai bientôt à quatre
cents lieues ! Voilà toute ma tristesse qui me
reprend, je suis prêt à pleurer. Adieu,
je baise votre bague.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Rome, 9 novembre 1824.

"Il pleut ; je vous écris dans une chambre sombre
qui donne sur une petite rue bien triste. à
Naples, du moins, quand il pleut, on a sous les
yeux une vaste étendue. Au lieu de la mer et de
l'île de Caprée, je vois un vilain mur blanc à
quatre pas de moi. J'aurais trouvé un certain
soulagement à aller m'asseoir à la villa
Pamphili, sur le rocher au bord de l'eau où nous
avons lu et retrouvé les jardins d'Armide, ou sur l'herbe,
du côté de Sainte-Croix-de-Jérusalem, où nous
fûmes le jour de Pâques, ou bien à errer dans
Saint-Pierre, dans le Colisée, aux bords du
Tibre. Rien de tout cela ne m'est permis. Que
faire des heures ? Voilà à peu près ce que
seront mes matinées cet hiver à Paris ; mais au
moins je verrai mon père, je penserai que ma présence
lui est douce.
"Vous me dites que mon absence vous attriste ;
j'éprouve une consolation mélancolique à vous
croire, je me représente qu'à cette heure-ci
peut-être un mot de votre lecture vous rappelle que
votre pauvre dictionnaire n'est plus là ; peut-être
vous cessez de lire pour penser à lui et le
regretter un peu.
"M de Givré m'avait proposé ce matin de prendre
une loge à un petit théâtre ; j'avais compris
que nous serions seuls, et que nous pourrions causer
sans être obligés à une conversation suivie qui,
avec lui, est quelquefois assez fatigante ; mais
bientôt M de Gaville est arrivé.
Les lazzis de Polichinelle, les coups de
théâtre, les feux d'artifice, tout le tapage de
la bouffonnerie italienne, m'auraient, je crois,
ennuyé dans tout autre moment, mais aujourd'hui il
m'était insupportable. Je suis sorti avant la fin,
malade des nerfs, et donnant au diable la maladresse
de notre ami. En suivant la rue du Corso, il
m'est arrivé de passer machinalement devant
celle où je demeure et de m'acheminer, par une
ancienne habitude, vers le Vicolo dei Greci. Quand je me
suis aperçu de cette erreur, je suis revenu sur mes
pas en soupirant.
"Me voici dans mon auberge, et je vais me coucher
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sans penser comme autrefois à ce que vous m'aviez
dit dans la soirée et à l'heure où je pourrai vous
voir le lendemain."
10 novembre. - Ce matin le soleil avait reparu ;
j'ai emmené de Givré dans une voiture et je suis
allé avec lui au Colisée, à la villa Pamphili et
à Saint-Pierre ; j'aurais mieux fait de rester
seul ; je n'ai pas été content de lui. Il est
excellent, mais il ne sait pas entrer dans
le vrai d'une situation. J'étais triste, j'aurais
voulu parler du fond de l'âme, impossible ; quand
je l'entretenais de moi, il me parlait d'un
autre ; enfin, il m'a fait enrager.
"J'ai dîné à l'ambassade. Le soir, M Artaud m'a
pris à part pour me faire, a-t-il dit, deux
confidences importantes : la première, c'est qu'il
y a les plus grands inconvénients à ce que vous
demeuriez chez lord Kinnaird, à cause de sa vie
privée et politique ; la seconde, c'est que le duc
de Laval revient, grâce à lui, mais en
s'engageant avec le parti jésuitique. Je ne sais
ce qu'il y a de sûr là dedans. Il semait tout cela
de choses à sa manière sur lui, sur son influence,
dans le genre que vous connaissez.
"Je pars demain, je m'éloigne encore ; vous serez
un courrier sans recevoir de lettre de moi, mais
pensez que j'écris tout de même et qu'elles vous
arriveront.
"Adieu, adieu, je ne savais pas ce que c'était que
des jours tristes.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Ferrare, dimanche 14 novembre 1824.
 

"Demain soir j'arrive à Padoue et je m'embarque sur
la Brenta. Au point du jour j'entre à Venise.
Je suis bien aise d'y arriver par une nuit froide
à la clarté de la lune qui finit ; je me sens disposé
à sympathiser avec son deuil. Je ne crois pas qu'elle
l'emporte beaucoup par l'air d'abandon et de
grandeur passée sur Ferrare. Il y a ici quelque
chose de Versailles : des grandes rues, des
palais superbes, et çà et là quelques habitants. J'ai
employé la demi-heure de jour qui me restait à
aller voir ce qu'on va voir à Ferrare : la prison
du Tasse, qui est un véritable cachot humide,
bas, malsain ; y mettre le pied fait éprouver un
sentiment d'horreur et de pitié. C'est ainsi
qu'on a traité votre poëte ; je ne vous conseille
pas d'entrer jamais dans cet infâme lieu.
"à Saint-Onufre on est saisi d'une compassion
profonde pour les malheurs d'un beau génie, mais
ici on est accablé, révolté, d'une si atroce, si
cruelle et si absurde persécution. Tout près est la
demeure princière où Alphonse s'égayait avec les
belles dames et les beaux esprits du temps, tandis
que le Tasse se réchauffait les mains auprès
d'un misérable brasier dont on voit les restes.
Mais ce qui fait encore une impression plus
douloureuse, ce sont les vers que ce pauvre captif
adressait à son oppresseur, où il le comble de
louanges et entre autres tendresses l'appelle
mio caro. On les voit écrits de sa main à la
Bibliothèque, avec la chaîne et l'encrier de
l'Arioste, qui sont moins touchants. Je ne vous
parle que du Tasse, parce que c'est lui qui vous
intéresse ; ce voyage ne peut être pour moi ce qu'il
est pour un autre, le coeur me manque ; impossible
de visiter consciencieusement les galeries, les
monuments, comme voulait me le persuader l'autre
jour Givré, qui se fâchait parce que je lui parlais
de regarder légèrement Padoue ; je suis pressé
de revoir mon père, et puisque je l'ai été assez
pour vous quitter, je le suis trop pour faire
l'amateur de ville en ville : aussi suis-je venu
en ligne droite. Arrivé ce matin à quatre heures

lettere di Ampère 14 novembre 1824

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/14 novembre 1824.htm (1 of 2) [29/09/2000 16.09.45]



à Bologne, j'en suis reparti à sept. Je comptais
rester à Venise le temps d'y recevoir les deux
courriers suivants ; en partant trop vite de cette
ville je craindrais de ne pas trouver à Turin la
lettre que je vous demande de m'y adresser.
écrivez-moi deux fois à Milan, puis à Lyon, puis à Paris ; alors
plus d'intervalle, tous les deux jours j'aurai un
petit mot d'amitié, en attendant que ce soit un
mot tous les jours. J'ai fait de bien beaux plans
pour aller au-devant de vous. Quel voyage !
"Adieu, pensez à moi.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Padoue, 15 novembre, à sept heures du soir,
1824.

"Que j'ai bien fait de gagner un jour ! J'arrive ici
tout à l'heure, et je vais m'embarquer sur la barque
courrière qui part tous les soirs à huit heures pour
Venise, où je serai demain matin à la pointe du
jour. demain je recevrai votre première lettre ; je
suis venu de Rome aussi vite qu'elle, et demain,
à l'ouverture des bureaux, j'espère être le premier.
Ainsi je n'ai point perdu de temps, mon voyage
n'est qu'une course de Naples à Venise pour venir
chercher une lettre de vous. Comme le coeur me battra
en la recevant ! Qu'allez-vous me dire, quelle sera
la première ligne, le premier mot ?
voilà ce que je me demande et cherche à deviner ! Et
s'il y avait une mauvaise nouvelle, si vous étiez
malade ! Je ne savais pas combien l'absence pouvait
agiter. Imaginez, madame, que je suis venu de Rome
à Bologne avec cette lettre cachée, dans le paquet
de Naples, qui ne s'ouvre qu'à Venise. Ainsi
j'étais avec elle sans pouvoir seulement en lire
l'adresse. Rien que voir votre écriture m'aurait
fait plaisir, mais il n'y avait pas moyen,
et, quand à Bologne il a fallu m'en séparer, c'était
un peu comme de vous quitter encore une fois. Pendant
les trois jours et les trois nuits que j'ai passés
avec le courrier, je n'ai pu vous envoyer que de
petits mots griffonnés sur l'angle de la table de
la poste, tandis qu'on déposait les paquets, car
nous ne nous arrêtions pas. Hier, à Ferrare,
j'étais brisé.
"Ce soir, je vous écris dans un café de Padoue.
Cette lettre va me suivre à Venise. Comme hier
et avant-hier, je suis arrivé trop tard et parti
trop tôt pour que la poste fût ouverte, j'ai été
obligé de laisser mes billets dans les auberges
avec force recommandations, de solennelles
promesses, de l'argent pour les affranchir et
de magnifiques largesses. Ne manquez pas à votre
promesse, je vous en supplie : un courrier sans
lettre de vous me désolerait, me mettrait dans un
état violent ; ce serait comme les jours où je
ne vous avais pas vue."
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Venise, 16 novembre.
"Je viens de la poste, elle n'était pas encore
ouverte ; je vais y retourner tout à l'heure. Que
les minutes sont longues ! Venise est une fort
belle chose, à peu près comme on se la figure, et
qui cependant dépayse plus que toute autre ville.
Je la trouve bien belle, bien bizarre et bien
triste. J'aimerais à me promener en gondole avec
vous ; mais non, j'ai assez souffert en barque.
J'entends de ma chambre sonner la vieille cloche de
Saint-Marc, que vous entendrez sonner aussi, mais
que nous n'entendrons jamais sonner ensemble. Je
retourne à la poste.
"Point de lettres ! Je ne puis rien y comprendre,
je suis sûr que vous avez écrit ; je suis au
désespoir, l'autre courrier ne vient que jeudi !
Je trouve une lettre de mon père, dans le même sens
que la précédente ; une lettre de ma tante, bonne,
mais glacée. Je n'ai que vous pour appui, pour
espoir, ne m'abandonnez pas. Mon Dieu ! que j'étais
loin de m'attendre à cela ! Ma lettre vous
aurait-elle déplu ? Ne m'aimez-vous plus ?
êtes-vous malade ? Si vous saviez comme je suis
triste !
J-J Ampère.
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e J-J Ampère à Madame Récamier.
Venise, le 16 novembre 1824.
 

"Je m'assieds à ma table pour vous écrire, la mort
dans l'âme. Mon désappointement, en ne recevant point
de lettre de vous, m'a jeté dans un abattement que
je ne puis exprimer, seul dans cette ville, où
personne ne me connaît, où il est impossible que je
sorte pour aller voir quelqu'un, et que ma porte
s'ouvre pour laisser entrer même un indifférent. Dans
cet isolement absolu, si nouveau pour moi, ne pas
entendre parler de vous, quand depuis tant de jours
j'attends un mot pour me rendre la vie, pour rattacher
ce présent bizarre, qui me fait l'effet d'un rêve
douloureux, à tout mon passé. Cet état m'accable,
je ne sais que devenir ; à cela se joint la
fatigue de toute cette semaine. J'ai d'abord essayé
de regarder les curiosités, puis, dans une sorte
d'étourdissement, je me suis mis à errer sans but
sur la place Saint-Marc. Je m'asseyais n'en
pouvant plus, je me levais d'agitation, j'avais
froid dans tout le corps et la tête brûlante.
Bientôt la fièvre m'a pris ; j'allais au hasard
et avec impatience dans ces rues étroites et
tournantes de Venise, incapable de travailler, de
lire, de voir ; enfin j'ai atteint la nuit, je
vais me coucher. Je ne me pressais ainsi que pour arriver presque
aussitôt que votre lettre ; je ne croyais pas
tant la devancer."

17 novembre.
"Ce matin, après avoir couru les églises, qui
vraiment sont ici plus belles que partout ailleurs,
même qu'à Rome, j'ai repris ma gondole et suis allé
voir les moines arméniens dans l'île Saint-Lazare ;
la Société asiatique m'a mis de suite en pays de
connaissance. Ce qui m'a le plus frappé chez les
bons religieux, c'est l'embarras de ces pauvres
gens qui, dans leurs publications, doivent respecter
le pape parce qu'ils sont catholiques, et le
grand mufti parce qu'ils sont sujets de la Turquie.
Puis j'ai été au Lido, où l'on entend le bruit des
flots de la pleine mer ; ce bruit m'a rappelé
Naples. Je suis revenu tristement dans la gondole ;
en descendant au Jardin public, là, je suis resté
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deux heures à réfléchir à ma destinée.
"Aujourd'hui je recevrai votre lettre, c'est un espoir
qui ne peut pas être trompé ; cependant je crains,
j'ai été si étonné, si accablé l'autre jour ! Il
y a encore une heure à attendre, que devenir ?...
"Enfin il est arrivé, voici un mot de vous, je suis
ravi, transporté : ce que vous me dites est
précisément ce que je voulais, ce que j'espérais.
Chaque mot de votre lettre est délicieux à lire.
Comme j'ai déchiré l'enveloppe,
comme j'ai été ému, comme je vous aime ! Mais
pourquoi ne m'avoir pas écrit le mardi, comme nous en
étions convenus ? J'ai tant souffert ! Oh ! ne
manquez pas un courrier. Adieu, je ne croyais pas
pouvoir être encore si heureux."
18 novembre. Venise. - "Ce que je trouve
vraiment de frappant ici, c'est l'aspect de la ville
vue des lagunes à quelque distance ; car l'intérieur,
avec ses canaux qui ressemblent à des égouts, est
en général fort laid. Je n'ai rien vu dont il soit
aussi impossible de donner l'idée par la description
que l'église Saint-Marc. C'est une bizarrerie
imposante qui subjugue l'imagination et plaît comme
un conte des Mille et une Nuits, comme
l'Arioste, comme la Tempête de
Shakespeare, par le mélange des genres
et l'incohérence des formes : de l'arabe, du
gothique, du grec de Constantinople, des
sculptures de la Renaissance d'un goût pur et
délicat, des mosaïques du XIIe siècle et des
peintures de Paul Véronèse, des bas-reliefs
égyptiens, persans, les dépouilles de l'Orient,
les débris de la Grèce, les conceptions du
moyen âge. Tout cela est accumulé d'une manière
fantastique. Des choses curieuses aussi sont les
salles où s'assemblaient les nobles de Venise,
leurs bancs de noyer et les portes de cèdre
enlevées à Sainte-Sophie. En ce lieu aujourd'hui
j'ai remarqué sur la table un crucifix et le
Code Napoléon. à chacune de mes impressions je
pensais que vous la partageriez.
Comme tout cela fût mieux entré dans mon âme
si je l'eusse regardé avec vous ! C'est vous qui
animez tout en moi, et ce que j'ai vu m'a apparu
moins fortement quand je l'avais sous les yeux,
que tout à l'heure en vous le racontant.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Milan, 26 novembre 1824.

"Aujourd'hui, poursuivi d'idées sinistres, il m'était
tout à fait impossible d'endurer le poids des
heures. Incapable de lire, de travailler, de rester
assis, je suis allé dans la cathédrale, où je suis
resté quelque temps à errer. Là, j'ai bien senti
que mon voyage est une absurdité cruelle s'il n'est
destiné à faire quelque bien ; j'ai pris
devant Dieu la résolution d'en faire à mon père, à
ma tante, à ma soeur. Mais en aurai-je la force ?
Ah ! J'éprouve ici un regret bien profond de vous
avoir quittée ! Je m'attendais à de l'isolement,
de l'abandon, à une vie pâle et triste ; mais si
j'eusse pu prévoir le degré d'amertume, d'agitation,
cette rage qui me prend par moment en songeant
au mal que je me suis fait, à celui que je me
prépare, je ne serais certainement pas parti. Mais je
ne voyais tout cela que confusément ; je ne le vois
si vivement que depuis votre lettre : en m'ébranlant
tout entier par la crainte d'un danger pour vous,
elle m'a appris tout ce que j'avais à souffrir. Je
suis horriblement bouleversé, mais je vous aime
plus que jamais ; je vous aimerai toujours, toujours
davantage.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Turin, 29 novembre 1824
 
"J'arrive ici. Ce soir le bureau est fermé, ce n'est
que demain à neuf heures que je recevrai cette
lettre qui doit me rassurer ou m'alarmer. Une heure
après je pars pour Lyon, où je serai samedi matin ;
là encore j'espère recevoir un mot de vous. Et puis
Paris, où je pourrai compter sur un courrier
régulier. Mais celui de demain, que va-t-il me
dire ? Que je suis inquiet !"
30 novembre. - "Je viens de la poste où il n'y
a rien. Je suis d'une inquiétude extrême.
N'auriez-vous pas reçu mes lettres et voudriez-vous
me faire une telle peine ? Non, cela ne se peut.
Seriez-vous plus malade ?
M Ballanche me l'eût écrit ! Tout est moins
alarmant qu'un tel silence. Est-ce tout simplement
un de ces retards si ordinaires dans les calculs que
l'on fait ? Je l'espère. Mais que cela est cruel !
J'ai suivi ponctuellement l'ordre que je vous avais
tracé : trois à Venise, deux à Milan. Je les ai
reçues ces deux-là, dès lors je n'ai plus rien
attendu, je suis venu ici. Le courrier est arrivé
hier : était-ce celui qui ne m'avait rien apporté
à Milan ? Cela me paraît probable. Je m'y perds.
"Adieu, adieu, je suis bien malheureux.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Naples, novembre 1824.
 

"J'ai passé une horrible nuit !... Eh ! bon Dieu,
que voulez-vous que je devienne si nous ne nous
quittons pas bien... Croyez-vous que j'aurai la
force d'aller jusqu'à mon père ? écoutez, madame,
nous nous aimons tous deux d'une amitié vraie ;
ne nous faisons pas un mal irréparable. Si je
croyais voir la vôtre s'altérer, ce
serait pour moi comme d'apprendre qu'un danger
menace mon père... Voulez-vous me réduire au
désespoir ? Que vous ai-je fait ? Ah ! par pitié,
que je vous parle ce matin ; faites-moi dire l'heure
par cet homme ; si ce pouvait être avant midi !
Chaque minute me tue.
J-J Ampère.
De J-J Ampère à Madame Récamier.
Terracine, 7 novembre 1824.
"Je viens d'arriver ici à cinq heures et j'y resterai
jusqu'à demain à trois heures. être si près de vous
comme enchaîné, perdre ce jour qui ne me
rapprochera point de mon père ; quelle violente
tentation j'aurais de retourner à Naples par le
courrier de cette nuit ! Non, je ne puis comprendre
clairement que c'est bien moi qui vous ai quittée,
que je fuis loin de vous pour longtemps, pour
plusieurs mois ; que je me sens perdu, abandonné,
accablé de fatigue. Ce matin, je m'endormais par
moments, et tout de suite je vous voyais, je
causais avec vous ; il m'est arrivé plusieurs fois
dans un demi-sommeil d'entendre distinctement votre
voix. Je regarde sans cesse ma bague et je pleure
en la regardant. "Je vous écris de cette auberge où nous avons vu
la mer ensemble ; j'ai demandé la chambre où vous
étiez, elle était prise ; je suis au-dessus, j'écoute
le triste bruit des vagues qui vous plaît. Quand
serai-je à Venise ? Quand verrai-je pour la première
fois de votre écriture !
"Adieu. Parlez de moi à tout le monde, mais je ne
puis penser qu'à vous.
J-J Ampère.

lettere di Ampère novembre 1824.

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1824/novembre 1824_.htm [02/10/2000 15.23.10]



De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, ce samedi 11 décembre 1824.
 

"Enfin j'ai un moment bien doux, madame, après
tant de jours si pénibles. Je reçois le petit mot
de Rome ; vous n'êtes plus malade, vous m'écrivez,
vous n'êtes pas fâchée contre moi. Et enfin vous voilà un peu
plus près de la France. Je suis, comme vous, dans
tout l'étourdissement de l'arrivée.
"J'ai trouvé mon père d'une tristesse et d'un
abattement que ma présence a moins dissipés que je
ne l'espérais. Cependant je crois qu'il était bien
heureux de me revoir ; j'attends plus de l'habitude
de nos conversations, de l'intérêt qu'il prendra
à mes travaux, à mes succès, si j'en ai ; il pense
toujours à faire jouer Rosemonde. Ce pauvre père
avait vraiment, par l'isolement, l'absence de
communication de ses pensées, commencé à se livrer à
des imaginations sombres dont j'aurai bien
de la peine à le délivrer. Que tout cela serait-il
devenu si mon absence se fût prolongée ? J'ai appris
des événements de famille qui m'ont encore affligé.
Je suis entouré de gens bien malheureux ; je ne
veux m'occuper que de la destinée des autres. La
seule pour laquelle je ne puisse rien est la mienne.
"J'ai vu M Récamier et M Paul David. Demain je
dois dîner avec eux.
"Adieu, madame, j'espère un peu qu'à présent que
nous sommes tous deux fixés, il y aura plus de
régularité dans notre correspondance.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, mardi 14 décembre 1824.
 

"Que vous êtes bonne d'être triste de ce que j'ai
été si malheureux en ne recevant point de vos
nouvelles ! Je suis maintenant désolé en pensant
à toutes les lettres dans le même sens que vous
devez recevoir. Enfin aujourd'hui était mon bon
jour, je suis allé au Musée pour la première fois.
Là, j'ai retrouvé Rome dans les tableaux de
Robert et de Schnetz, qui sont à peu près, je
crois, ce qu'il y a de mieux au Salon. Puisque
vous lisez les articles de M Delécluze, vous
avez vu que l'exposition de cette année est un
combat entre l'école de David et les romantiques.
Cela promet, sous une forme quelconque, un élan
nouveau aux arts en France, que la littérature
est appelée sans doute à partager. Je crois
que nous sommes à la veille d'un siècle littéraire.
Dieu veuille que tout cela tourne bien !
M Lebrun, qui est le romantique du Théâtre-Français,
sera joué au commencement de janvier. Ces jours-ci,
on va donner Germanicus. Cette pièce, ainsi
que Léonidas, de Pichat, et Virginie, de
Guiraud, que la censure avait défendues et qui vont
être jouées immédiatement après le Cid
d'Andalousie, forment un encombrement qui rend
particulièrement impossible d'arriver cet hiver.
Ainsi, il n'y a pas à y penser.
"J'ai dîné aujourd'hui avec M de Lamennais, qui
m'a beaucoup plu. Il est extrêmement petit et
mesquin, a l'air jeune, la figure pâle, les
manières simples. Il n'a guère parlé que de sujets
étrangers à ses idées, a dit des choses pleines
de bon sens sur Rome, qui montrent qu'il l'a bien
sentie. Il n'a pas fait une phrase, c'est un
homme parfaitement naturel. Le soir, au coin
du feu, il nous a tranquillement exposé son
système sur le ciel, l'enfer, la terre et la fin du
monde, qui, selon lui, est proche, parce qu'il
remarque à la fois un immense besoin de vérité, de
perfection, d'ordre, et un progrès effrayant
de l'erreur et du mal. Ce double mouvement ne peut
durer longtemps, dit-il, sans que l'homme, dont
l'état sur la terre n'est ni le bien ni le mal
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absolu, ne se fixe ou dans un de ces états, le ciel,
ou dans l'autre, l'enfer. Il croit dans le paradis
à un bonheur progressif. Pour l'enfer, regardant le
néant comme le mal infini, et les damnés en étant
infiniment éloignés, il trouve dans leur état
un triomphe infini de la volonté divine. Tel est
l'ensemble de son système, qu'il débite d'une voix
tranquille, de l'air d'une conviction profonde.
Il vous parle avec le même calme des miracles du
prince Hohenloë, et dit froidement que lui-même
a vu beaucoup de miracles : il est fanatique en
dedans. Je le crois très-sincère, très-systématique
et très-bon."
 

Mercredi 15. - "On est ici fort inquiet de
M Cousin ; le gouvernement paraît l'avoir tout à fait
abandonné. Ce qui me préoccupe le plus, c'est sa
santé. Sa pauvre mère, qu'il soutenait, ne sait
ce qu'il est devenu, ne veut croire personne, et
s'imagine qu'on lui cache sa mort. Y a-t-il
quelque chose de raisonnable à tenter ? dans ce cas
je m'en remets à vous.
"M Paul m'a appris que M Ballanche a écrit sur
les plébéiens de Rome : cela doit être plein de
sagacité, de finesse et d'originalité.
"Vos petites soirées ont donc recommencé ? Je vois
d'ici cette excellente princesse entrer d'un air
serein avec cette pauvre Lina qui semble si bonne ;
le duc de Laval qui jette en avant un principe de
discussion pour le plaisir de la faire naître ;
vous dont l'attention fine l'encourage ;
Mlle Amélie qui le combat avec beaucoup de bon
sens et de bon goût ; M Ballanche qui sourit ;
lord Kinnaird qui plaisante ; et ce bon Givré
qui s'avance d'un air un peu empesé et dit bien,
mais hors de mesure. Qui avez-vous encore cet hiver ?
Donnez-moi quelques détails pour que, dans mes
soirées solitaires, je puisse me transporter en esprit
au palais Colonna.
"L'amitié, l'imagination et le travail, c'est
de cela seulement que je puis vivre ; j'en ai
besoin, je m'efforce de prendre à ce qui
m'environne, je n'ai jamais eu une tristesse
aussi réelle au fond du coeur.
"Mais je me suis trop lamenté en vous écrivant :
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cette mélancolie sur moi-même finirait par vous
ennuyer. Je vous parlerai de ce que je verrai.
Pourquoi vous répéter en cent façons que j'ai la
mort au fond du coeur ? Oui, la mort et vous.
"Adieu, conservez-moi votre amitié, avec elle je
puis encore exister.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 16 décembre 1824.
 

"J'ai entrevu Talma à la répétition de
Germanicus ; il m'a demandé de vos nouvelles,
et m'a témoigné tout son regret de ne pouvoir aller
d'où je viens. C'est encore une personne dont la
vue se lie à votre souvenir ; je l'ai rencontré
pour la première fois à l'Abbaye, c'est vous
qui m'avez mis en rapport avec lui, c'est à vous
que je dois l'intérêt qu'il m'a montré depuis.
Vous êtes entre moi et lui. Je le verrai souvent,
non par utilité, puisqu'il n'y a nul espoir
pour cette année, mais pour le plaisir de
mieux connaître un homme si supérieur, si bon, et de
causer quelquefois de vous.
"Adieu, à demain."

17 décembre. - "J'ai vu ce soir M Delécluze,
qui a reçu une lettre de M Artaud. Il est triste
d'apprendre par un autre de vos nouvelles. Demain
serai-je plus heureux ? Quand on ne reçoit point de
lettres, on voit combien elles ôtent d'amertume
à l'absence. Demain je me mettrai à travailler,
si j'ai un mot de Rome ; sans cela, mon ouvrage
sera mauvais. J'ai commencé aujourd'hui l'hébreu ;
par un grand hasard, ce cours, celui de mon père
et celui de M de Rémusat se trouvent les
mêmes jours (deux fois par semaine), et se suivent
tous les trois ; ainsi, cela ne me fait presque
point perdre de temps. D'ailleurs, cela me ramène
à Rachel ; l'étude d'une langue fait entrer
profondément dans le caractère du peuple qui la
parle, et en lisant Jérémie et Isaïe en
hébreu, j'apprendrai à mieux faire parler Ruben
en français.
"Adieu, vos petits mots sont si charmants, me font
tant de bien ! ne m'en privez pas."
18 décembre. - "Je reçois votre lettre du
30. Ce que vous me dites des deux courriers me
rassure sur le silence du dernier. Vous êtes
charmante, vos lettres sont plus aimables, plus
touchantes les unes que les autres ; je sens mieux
que jamais que notre amitié est pour la vie."
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 18 décembre 1824.
 

"Voilà mon premier jour de travail. J'ai éprouvé
une espèce de plaisir un peu sombre à passer la
journée dans ma chambre, tantôt lisant, tantôt
essayant d'écrire, tantôt m'arrêtant pour rêver.
"Tout ce que je lis sur les Juifs me frappe bien
vivement. Ce sentiment de haine pour les autres
peuples, d'indomptable fierté en raison du choix
de Dieu qui les soutient et les relève dans la
plus profonde dégradation où les ont plongés les
peuples modernes, cet invincible espoir fondé
sur d'antiques promesses, ce mélange d'irritation
et de patience, de fanatisme et de ruse, se
retrouve à toutes les époques. Je le rencontre,
soit que je l'étudie à la source, dans celui qui
a fait le peuple juif ce qu'il est, Moïse ;
soit que je le suive dans les prophètes, qui ont
tous exprimé le sentiment national héréditaire ;
soit que je le découvre encore dans les derniers
dépositaires de ces traditions de haine et d'orgueil,
dans ces Juifs, avilis sans doute, mais qui, au
sein de leur bassesse, croient et espèrent, comme
leurs aïeux, que la terre leur sera donnée.
Pourrais-je dans Ruben retracer quelque chose
de tout cela ? Quant au rôle qu'il joue dans
ma pièce, ce que je lis me rassure toujours de
plus en
plus. J'ai trouvé des choses positives et très-curieuses
sur l'influence et le pouvoir des Juifs au
XIIe siècle, surtout en Espagne. Jamais époque ne
fut plus favorable pour attendre l'accomplissement
de la chimère de leur rétablissement en corps de
nation, chimère qu'ils n'ont jamais cessé de
nourrir.
"Ce soir je suis allé chez M Cuvier, où mon père
attachait, je ne sais pourquoi, une excessive
importance à me mener. Comme je ne suis revenu à
Paris que pour lui faire tous les petits plaisirs
qui dépendront de moi, je n'ai pas voulu lui refuser
cette satisfaction. M Cuvier a une manière
froide et un air important qui ne sont point
de mon goût ; j'avais toutes les peines du monde
à articuler les réponses polies qu'il fallait

lettere di Ampère 18 décembre 1824.

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/18 décembre 1824_.htm (1 of 2) [29/09/2000 16.21.55]



faire à ce qu'il m'a dit d'obligeant. J'ai vu
là M de Humboldt, qui m'a demandé de vos
nouvelles."
19 décembre. - "Je viens de lire des
conversations de lord Byron qu'on a publiées
depuis sa mort ; quand j'ai lu quelque chose de
lui ou sur lui, il m'en reste toujours un peu
de trouble dans l'âme.
"Vous me demandez Venise ; l'élégie est presque
terminée ; il me reste une trentaine de vers à
faire, j'attendrai pour vous l'envoyer. J'espère
qu'elle vous satisfera pleinement sous un rapport :
le nôtre y est établi tel qu'il
a été avec une clarté qui ne laisse rien à désirer,
et ne permet de rien soupçonner ; dès les premiers
vers vous serez rassurée complétement. Mais je n'ai
pu m'empêcher d'exprimer avec la même candeur
un regret qu'il faut me pardonner : le regret, de
ce qui aurait pu être, est le sentiment le plus
profond de mon coeur ; je n'ai pu l'y contenir,
et j'ai osé dire une fois ce que je ne dirai plus.
"Ce soir je reçois une lettre de Givré ; ce n'est
pas la sienne que j'attendais. Du moins, elle
m'empêche d'être inquiet, mais vous savez qu'il y
a une pire inquiétude. Adieu, madame.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 22 décembre 1824.
 

"Je suis plus content de ma journée d'aujourd'hui
que de celle d'hier : j'ai travaillé, j'ai achevé
l'élégie de Venise, je n'ai plus qu'à la
mettre au net, et vous la recevrez par le prochain
courrier. J'ai fait aussi de petits arrangements
que je crois assez heureux pour le cinquième acte
de la Juive. Plus je considère et plus je
perfectionne mon plan, plus il me semble qu'il y a
là les éléments du succès. Que j'aurais de plaisir
à vous en voir
témoin ! Ce serait encore quelque chose de bon que je
vous devrais : sentiment moral, poésie, goût du
travail, ce que je puis avoir d'idées justes sur
les choses de ce monde, ce que je pourrai avoir de
renommée, tout cela c'est à vous que j'en suis
redevable. Qu'il m'est doux de me le dire et de vous
le dire ! Il a fallu l'acheter, je l'ai payé un
peu cher, grâce à ma folle tête, mais pas trop
cher puisque j'y ai gagné une chose qui, à elle
seule, vaut mieux que tout le reste : votre
amitié !
"Il faut vous parler un peu de ce qui se passe ici.
L'on a donné avant-hier la première représentation
de la reprise de Germanicus, qui a
complétement réussi. La seule tragédie qui ait
eu du succès avant Germanicus et depuis
Jeanne Shore, c'est le Fiesque de
M Ancelot. Le sujet me paraît être un de ceux
qui conviennent le moins à cet auteur, que son
talent porte à la pompe du style, tandis que,
pour peindre une conspiration conçue et
conduite au milieu des plaisirs par un jeune noble
de Gênes dans le XVIIe siècle, une conspiration
presque de salon, il fallait, à ce qu'il me semble,
un style d'une élégante familiarité, qui touchât
à celui de la haute comédie, qui ne ressemblât
pas à celui de Schiller, trop souvent boursouflé et
trivial, mais qui ressemblât encore moins à
celui d' Athalie ou même de Britannicus.
Lavigne travaille à une Mort de Louis XI.
C'est un sujet que mon ami Walter Scott a rendu
difficile, mais dans lequel il est au moins
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sûr qu'il mettra beaucoup de talent. Je
compte sur la flexibilité qu'il a déjà prouvée.
Je viens de lire le discours du roi. Vous le
recevrez en même temps que cette lettre, vous
verrez qu'il n'y est question ni de l'Amérique
ni de la Grèce, et qu'on y annonce la loi des
rentes : c'est encore une de vos prédictions
accomplies. Cela va amener de belles discussions
financières ; je regretterai bien de ne pas les lire
à M le duc de Laval, tout innocent que j'étais
des arguments que j'articulais avec l'air d'une
conviction si assurée. Je regrette aussi les autres
discussions politiques qu'il me permettait avec lui,
et que son esprit et sa bonté savaient rendre
si agréables et si faciles.
"Adieu, madame, voilà bien des nouvelles ! Où est le
bon temps, celui où nous ne les savions pas ? où
la grande affaire était de se demander si nous
irions à Saint-Pierre par Ponte-Mole, ou sur
le chemin d'Albano par Saint-Jean de Latran ?
Que je regrette ce temps-là ! Que j'étais heureux,
du moins en comparaison !
"Un tendre adieu.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 23 décembre 1824.

"Je viens de voir les peintures de Gros à la
coupole Sainte-Geneviève ; elles m'ont rappelé
tout ce que j'ai vu de plus beau en ce genre en
Italie. Il y a surtout là une figure de Clovis
qui m'a bien frappé. à côté de la belle et douce
figure de Clotilde agenouillée, à genoux aussi
est Clovis qu'elle semble engager à prier ;
lui, baisse sa tête couverte de ses longs cheveux
blonds, à peu près comme un taureau baisse le front
quand on lui présente le joug, et on n'est pas bien
sûr en le regardant qu'il ne soit pas prêt à la
relever. Il a l'air d'un homme qui cède à une
impulsion supérieure qu'il ne comprend pas bien,
il paraît s'étonner de ce qu'il fait. Tout cela est
admirablement rendu, non-seulement dans l'expression
du visage, mais dans l'attitude et le mouvement
de toute la figure.
"Charlemagne est fort beau, mais, selon moi, un
peu trop en colère. Il a un genou en terre, et, la
manière dont il regarde le globe impérial qu'il a
dans la main, fait un peu trop penser à un
joueur de boule qui prépare un coup superbe.
Louis XVI a l'air trop bourgeois. Assis sur
un nuage, dans une espèce de robe de chambre, il
rappelle le triomphe des maris montant au ciel en
bonnets
de coton, dans les Petites Danaïdes. Malgré
cette dernière impression, qui m'a fait rire, la
coupole de Gros est certainement un
chef-d'oeuvre."

24 décembre. - "J'ai combattu aujourd'hui ma
tristesse à force de travail : c'est la seule arme
que je veuille et puisse lui opposer. Quelque
mécontentement qu'on ait du sort, c'est quelque
chose que de pouvoir, comme j'ai fait ce matin,
passer de l'exposition que faisait mon père des lois
les plus curieuses de la nature, à la lecture d'un
vieil historien chinois racontant les temps qui
ont suivi le déluge, et de là à celle des
prophéties de Jérémie dans leur langue, que je n'ai
pas résisté à étudier. Ce soir, je me suis
transporté dans cette Grèce moderne que vous
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aimez tant, par la lecture d'un ouvrage composé
avec beaucoup de goût et de talent, le recueil
de ses chants populaires, par M Fauriel. En lisant
l'histoire qu'il a faite des guerres merveilleuses
de la petite peuplade des Souliotes contre
toutes les forces d'Ali-Pacha, ce trait-ci m'a
frappé par son étrangeté et par l'énergie bizarre
de désespoir qu'il suppose : Vers la fin de
ces guerres, quand cette nation courageuse avait
presque entièrement péri, pendant un combat que
livraient aux troupes nombreuses des Turcs
quelques désespérés, soixante femmes se rassemblent
sur une éminence escarpée, au pied de laquelle
était un torrent qui se brisait sur des pointes
de rocher, et là, résolues à tout prix de ne
pas tomber entre les mains des Turcs, elles jettent
leurs enfants dans le précipice, ensuite elles se
prennent par la main, commencent une danse en rond
au bord du gouffre, et à chaque tour une d'elles
se jette dans l'abîme, jusqu'à ce qu'il n'en reste
plus. L'idée de cette affreuse danse m'a fait
frissonner, et m'a inspiré une espèce de chant
court et brusque, à la manière de ceux qu'a
traduits M Fauriel ; vous le trouverez après mon
élégie que je vous envoie.
"Enfin, dites-moi sincèrement ce que vous pensez
des deux ; à distance, l'amour-propre n'est pas si
irritable. On paye assez cher cet avantage.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 30 décembre 1824.

"Aujourd'hui je n'avais pas d'espoir, ce n'est pas
jour de courrier ; aurais-je cru que ce dût être pour
moi une consolation que de ne rien attendre ? Mon
père m'a parlé avec épanchement de sa vie, de ses
chagrins ; il a été bien malheureux, il est si bon !
"Ce soir j'ai été à l'Odéon pour la première fois :
je n'avais pas encore pensé à aller réclamer mes
entrées.
On donnait Tartuffe ; vous rappelez-vous que nous
avons été une fois voir cette pièce dans une loge
de l'avant-scène, nous deux tout seuls ? J'ai
pensé à ce jour-là ; je me rappelle vivement le
plaisir que me fit ce coup de tête innocent.
"Je cherche à perdre de vue le présent qui
me pèse, en rêvant à l'avenir prochain ; dans moins
de quatre mois vous reviendrez, ce sera le temps des
beaux jours. Nous serons tristes, mais nous le
serons ensemble. Si je vous voyais heureuse, ce serait
pour moi une grande consolation ; mais en sera-t-il
ainsi ?

31 décembre, onze heures et demie. -
"L'année va finir. Malheureusement, je n'ai aucune
parole douce pour saluer celle qui commence ; ma
mélancolie habituelle, qui jusqu'ici était
tolérable, s'est changée aujourd'hui en un accès
de rage, aussi vous m'avez trop abandonné. Que
voulez-vous que je devienne avec des facultés que je
sens en moi, ce besoin d'activité, cette puissance
d'agir, et ce je ne sais quoi au fond de l'âme
qui éteint tout, qui me tue sourdement ? Oh !
je sais bien ce que c'est : c'est une vie mal
prise, c'est une jeunesse manquée. Oh ! si j'avais
vu seulement en vous une amie, si mon coeur ne
s'était pas usé en rêveries douloureuses, il ne
serait pas languissant et brisé comme il est
maintenant. Ayez donc pitié d'un malade à qui vous
avez fait tant de mal et qui n'a que vous. Oui,
de la pitié, de la pitié. Je
souffre par ma faute, mais enfin je souffre
horriblement.
"Adieu. Ce que j'éprouve aujourd'hui s'accumulait
depuis mon arrivée, il fallait que cela éclatât.
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Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit ?
J-J Ampère.
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1825
 

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 7 janvier 1825.
 

"Je ne puis prendre à rien. Plein d'envie de
travailler, le travail m'est impossible ; le
spectacle ne me tente guère, je n'ai pas été une
fois aux Français depuis mon retour, le sort de mes
ouvrages m'importe peu ; je ne fais rien pour les
autres, et toute mon occupation est d'imaginer le
meilleur moyen d'arriver au soir sans trop
m'apercevoir de la longueur de la journée. J'ai
recours à toutes mes anciennes ressources, langues,
sciences, conversations, lectures ; tout cela me
saisit beaucoup moins vivement que par le passé.
Quand le coeur est vide, il est exposé aux
tentations les plus misérables, et je crains le
moment où les distractions honnêtes ne me
suffiront plus."
9 janvier. - "Pardonnez-moi ce que j'écrivais
hier : ne faut-il pas que vous connaissiez aussi
mes mauvaises pensées ? c'est à vous de m'en
défendre. Mais pourquoi m'abandonner quand vous
m'êtes plus que jamais nécessaire, quand vous seule
pouvez me soutenir ? Jamais mon imagination ne rêva
aussi vivement, aussi pleinement, le bonheur qu'elle
voudrait. Toute mon âme, qui se retire successivement
de ce qui l'occupait, se concentre et se fixe
sur ce désir profond : aimer, être aimé tout à fait,
ne fût-ce qu'un jour ! C'est vous qui, par une
action lente et insensible, avez développé ce
sentiment qui s'est enraciné en moi. En même temps,
votre souvenir, votre image, est trop avant dans mon
coeur pour lui permettre de s'attacher ailleurs.
Vous m'avez fait bien du mal : vous m'avez donné
le besoin d'aimer, et vous m'avez rendu
très-difficile. Au moins toute votre amitié !
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 10 janvier 1825.

"Enfin votre délicieuse petite lettre arrive. Je
la lis avec ravissement. Je m'accuse, je vous
remercie, je suis heureux, je sens que mon
existence qui me semblait interrompue, va se
renouer. Je voudrais que le courrier partît
de suite pour vous dire tout le plaisir que vous me
faites. Vous me parlez de ma famille : mon père
me paraît beaucoup moins triste qu'à mon arrivée.
Malheureusement pour lui, ma première tragédie n'a
aucune chance avant l'hiver prochain. Il voudrait
voir la seconde avancer rapidement, moi aussi ;
mais ce que j'avais prévu est arrivé : j'ai tout
mon temps, mon travail est préparé, et je
ne trouve pas en moi la verve de l'exécuter. Par
complaisance, je me mets devant ma table, je fais
quelques vers, en m'apercevant bientôt que des vers
de complaisance ne sont jamais bons, et je m'arrête
de peur de me dégoûter de l'ouvrage en le gâtant.
Ce découragement tenait, je crois, beaucoup à
votre silence ; j'espère que je vais me ranimer.
C'est à vous à ne pas me délaisser, car je ne serais
capable de rien, et je vous rends responsable de
toutes les belles choses que je ne ferai pas.
"M Paul David me dit que votre retour est fixé
pour les premiers jours de mai. Puisque vous devez
partir le 3 ou le 4 avril de Rome, vous serez
ici à cette époque ; mais quatre mois, c'est
tellement long ! Je suis très-frappé maintenant de
la longueur du temps. En Italie, sa rapidité me
confondait : ce n'est certes pas que je fusse
heureux, mais j'étais près de vous.
"Adieu, adieu, n'oubliez pas combien je vous aime.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 11 janvier 1825.
 

"Tout ce que vous me dites de l'année sainte est
bien finement senti. Vous avez une imagination
religieuse, mais une imagination de bonne foi, qui
n'a pas un parti pris de se monter sur tout à tort
et à travers ; il y a dans vos émotions du naturel
et du goût. J'ai parlé de vous à mon père à coeur
ouvert ; du bien que me faisait votre amitié,
du mal que me faisait votre absence ; combien
j'avais été agité à cause de vous, et du vide
profond que cette agitation m'avait laissé. Il
trouve un moyen simple de le remplir, c'est de me
marier, mais je crains de le faire attendre un peu
avant de lui donner ce plaisir-là. On ne retourne
pas son coeur comme un gant ; et d'ailleurs, avec
mon caractère, mes idées, mon imagination, ma
situation dans ce monde, pourrais-je, voudrais-je,
devrais-je me marier ?"
12 janvier. - "Vous me demandez si je travaille
à la Juive. Depuis quelques jours je ne pouvais
faire un vers, mais votre lettre est venue, et
tout de suite j'ai retrouvé de la verve.
"Adieu, madame, si M et Mme Lefèvre sont à Rome,
ne m'oubliez pas auprès d'eux. Dites bien à
M le duc
de Laval quel plaisir nous avons à nous entretenir
avec M Delécluze de ses bontés pour nous et à nous
souvenir de ses aimables conversations. Nous avons
parlé aussi souvent de M Ballanche, de
M de Givré, et nous n'avons pas oublié
Mlle Amélie.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 13 janvier 1825.

"Je suis assez content de ma journée : j'ai fait des
vers, j'ai eu le plaisir de les lire à mon père
et de penser que je vous les lirai un jour. Mon
pauvre père était dans une bonne disposition à
laquelle la lecture n'a rien gâté. Il est
réellement beaucoup mieux qu'à mon arrivée ;
malheureusement il va encore avoir de l'ennui pour
ce cousin dont je vous ai parlé quelquefois.
On était parvenu à le placer chez un chimiste,
mais il a voulu faire à sa tête, et comme sa tête
n'est pas bonne, cela n'a pas bien tourné. Vous
voyez que je vous raconte nos petits tracas
domestiques avec une grande confiance ; il faut
que je sois bien sûr de votre amitié.
"Après les vers, j'ai fait de l'hébreu et du
chinois. Ce soir j'ai vu M Delécluze ; nous avons
parlé de nos promenades
sur la place d'Espagne, que je lui faisais
quelquefois prolonger si avant dans la nuit. Nous
ne pouvons pas être un quart d'heure ensemble sans
qu'il ne nous revienne un souvenir de Rome. J'ai
fini cette journée, une des plus paisibles que j'aie
passées depuis longtemps, en rêvant dans le jardin
au milieu du silence de la nuit.
"Quand vous reviendrez, me donnerez-vous chaque
jour un moment ? Je ne vous demande qu'un quart
d'heure seul avec vous. Sans cela je regretterais
presque ce moment qui m'attend chaque soir, où je
vous raconte tout librement ma journée, où je vous
dis ce que j'ai dans l'âme. Non, je ne regretterai
rien ; je vous verrai, et la présence vaut mieux
que le reste. Mais pourquoi ce plaisir me
coûterait-il la perte de celui que je goûte
maintenant ? N'est-ce pas que je pourrai tous les
jours vous faire ma lettre de vive voix ? Il faut
écrire cette promesse, et quand vous l'aurez
promise, il faudra la tenir, contre votre usage.
"Adieu. Tranquille ou agité, je vous aime. Adieu.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 16 janvier 1825.
 

"J'ai vu ce matin Schnetz chez M Delécluze ; il
a eu la croix d'honneur, beaucoup de gloire, et
son tableau de Sixte-Quint sera au Luxembourg.
Je crois qu'il s'en ira d'ici à six semaines. Je
le verrai partir avec un sentiment d'envie que vous
devez concevoir. Le printemps sera bien beau à
Rome, mais il serait trop beau pour moi ; ce n'est
pas là ce qu'il me faut, et je n'ai pas trop
de tous les brouillards de ce pays-ci pour engourdir
mon âme, pour y éteindre ce qui pourrait ressembler
à de la passion. Vous le dirai-je ? J'ai peur de
votre retour, de votre retour vers lequel je me
traîne avec tant d'impatience et de lenteur.
Je vous reverrai, ce seront alors les beaux
jours ; que de regrets vont se ranimer, que de
langueurs, que de tristesses ! Que j'aurai de peine
à contenir
mon coeur dans cette amitié que vous avez voulue
toute seule ! Ainsi je m'agite de ce que j'espère,
je m'inquiète de ce que je désire : triste état,
malaise profond, dont j'aurai bien de la peine à
guérir !
 

17 janvier. - "J'ai vu ce matin le grand homme
du siècle, l'incomparable Rossini. Un Grec avec
qui j'avais fait en route une de ces liaisons de
voyage si faciles à former et qui s'oublient si
vite, m'avait demandé si je ne serais pas curieux
de le rencontrer. J'avais dit que oui, et je n'y
pensais plus. Hier, en rentrant chez moi, j'ai
trouvé un billet de ce monsieur qui m'engageait
à l'aller prendre à midi pour faire visite à
Rossini. Certainement, si je n'avais pas été
prévenu, je l'aurais pris pour un bureaucrate. Il
a parlé avec beaucoup de simplicité et de bon sens
de lui, a dit avoir composé trop tôt, ce qui
expliquait comment il lui était arrivé de se
répéter ; que maintenant il se sentait usé : il a
fait cinquante et une partitions et n'a pas quarante
ans. Je suis bien aise de l'avoir vu. Quand on
voyage et qu'il y a un homme tant soit peu
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distingué dans une ville où l'on passe, on
s'empresse d'aller le chercher : pourquoi ne
pas agir ainsi à Paris ? Je suis décidé à
commencer par les personnes les études que je veux
faire sur tout ce que le pays contient de
remarquable. J'ai le besoin du travail, mais je n'ai
pas la force de m'en contenter, et ses
distractions, toutes-puissantes qu'elles soient
sur moi, comme vous savez, ne peuvent me suffire.
"Occupé sans cesse à m'éviter le plus possible, je
sens le besoin des autres pour m'arracher à
moi-même. Il faut donc voir ce qui vaut la peine
d'être vu. Ne croyez pas que j'aie le goût de la
société pour elle-même, que j'y porte un autre
intérêt que celui de la curiosité. Après le
chinois, l'allemand ou l'hébreu, je me reposerai
en lisant les pages curieuses du livre de notre
temps. Je n'aurai qu'un plaisir vif dans ces
lectures, celui de vous les raconter, comme je vous
racontais les autres.
J-J AMpère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 18 janvier 1825.

"Combien votre lettre m'a agité ! Vous avez des
ennuis et votre retour est plus rapproché ! Pourquoi
faut-il que ce soit une cause pareille qui amène un
résultat si doux ? Vous allez revenir ! Si ce
n'est pas absolument nécessaire, vos amis ne vous
laisseront pas faire le voyage dans une mauvaise
saison. Que je voudrais que vous fussiez ici ! votre
retour me rendrait la vie. Corps et âme, cet
hiver-ci me tue, je péris de langueur. Je n'ai
ni verve pour le travail, ni force d'attention
pour l'étude ;
je perds la faim et le sommeil, et les nuits sont
bien longues quand on les emploie à revenir sur le
passé et à désespérer de l'avenir. Ma tendresse
pour vous est la seule force de mon âme : par là,
je vis encore ; je souffre, mais je vis. Revenez
donc, s'il le faut, et que la pensée d'un ami qui
vous attend vous soutienne.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 22 janvier 1825.

"Revenez, car sans vous ma vie n'est plus tolérable ;
tout l'emploi de mon esprit est de tâcher de
supporter le vide de mes jours.
"Je fais des distractions un art ; je les calcule,
je les combine, je les varie avec l'habileté dont
je suis capable. je lis pendant quelques heures
pour trouver du plaisir à sortir ; je sors pour
me fatiguer et pouvoir dormir ; je cherche à
voir des visages nouveaux pour piquer ma curiosité
défaillante. Je verrai Lemercier, j'irai chez
M de Sacy, l'orientaliste, peut-être même chez
Mme Pasta. Ne me trouvez-vous pas bien dissipé ?
Mais si vous saviez quelle âme rongée de regrets,
de tristesse, je promène ainsi pour l'étourdir,
au lieu de me plaisanter,
vous auriez pitié de moi. Je croyais de loin que je
pourrais vivre de travail et de solitude. Non, non,
pour cette vie-là il faut de la force, et c'est ce
qui me manque.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Dimanche, 23 janvier 1825.

"Pour commencer ma revue des hommes distingués, je
suis allé ce matin chez Lemercier. J'ai été on ne
peut plus désappointé : je m'attendais à trouver
un homme d'esprit, peut-être un peu paradoxal, j'ai
trouvé une vraie perruque, un homme encroûté de tous
les préjugés littéraires les plus surannés. C'est
une bizarrerie, et ce n'est pas la moins déplaisante,
que cette prétention à la pédanterie classique. Quand
on a fait Pinto, on ne devrait pas être si
ingrat envers l'esprit d'innovation ; quand surtout
on en a tenté un si grand nombre de malheureuses et
de ridicules, on devrait sentir qu'il faut être
moins sévère pour les autres. Au reste, on dit qu'il
a de meilleurs jours ; je le souhaite, car, si je
le trouvais le même une seconde fois, je n'y
retournerais pas : il m'a trop irrité et trop
affligé.
"On dit que Guérin est malade : est-ce qu'il serait
menacé du sort de ce pauvre Girodet ? Comme les
hommes de talent finissent de bonne heure ! Les uns
meurent jeunes, comme Byron ; les autres se
survivent à eux-mêmes et ont la douleur de se sentir
éteints avant de finir. J'espère que Lamartine
n'en est pas encore là ; on annonce de lui les
Imprécations, je ne sais contre qui."
Lundi, 24. - "J'ai entendu aujourd'hui une
chose qui m'a fait grand plaisir, Rémusat a chanté
chez M Delécluze quelques chansons de lui. Elles
ont peut-être autant de verve que celles de
Béranger, et il y a de plus un certain air de
jeunesse avec un mélange de gaieté, de grâce et de
raison ; elles sont charmantes, et, je crois, vous
plairaient beaucoup. Je vous parle de cela
parce que je vous raconte scrupuleusement toutes mes
journées. Demain, c'est le jour du courrier ; je
recevrai, j'espère, ces détails que vous m'avez
promis : votre retour, vos ennuis, que tout cela
m'occupe et m'agite ! Mais, après m'avoir donné
l'éveil, pouvez-vous m'en faire attendre si longtemps
l'explication ? Ne devinez-vous pas mon
inquiétude ?
"Adieu, adieu.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 25 janvier 1825.

"Je crois que Rachel gagnera aux nouvelles
idées que je viens d'avoir ; j'ai trouvé moyen
de montrer un peu plus, sans distraire de l'intérêt
principal, ces grands factieux turbulents, toujours
prêts à se liguer contre le trône sans se mêler
au peuple. Je crois aussi que j'amènerai un prêtre
sur la scène pour venir dire à Alphonse que les
Maures sont aux portes, et que le peuple est à
genoux dans les églises, suppliant le Ciel de changer
le coeur du roi et de sauver la Castille. Il ne
faut pas se laisser trop dépasser. Dans le Cid
de Lebrun, il y a un roi mis à la porte par le
frère de celle qu'il veut séduire. Dans le
Louis XI de Casimir, il y a une chanson de
Béranger mise en scène. Notre théâtre semble
vouloir marcher assez vite, et ma pièce, qui aurait
pu paraître hardie l'année passée, sera peut-être
un peu en arrière du mouvement l'année prochaine.
Il faut se hâter de la finir ; mais si vous voulez
que j'avance, venez : il y a un certain quatrième
acte que je ne peux pas faire sans vous.
"J'ai vu ce soir Talma, qui m'a chargé de mille
choses."

26 janvier. - "Mon pauvre père retombe par
moments dans ses tristesses ; cependant il est
beaucoup mieux qu'en mon absence. Travailler et lui
faire quelque bien en distrayant son esprit des idées
sombres qui le tourmentent, voilà ma mission ici.
Je ne sors un peu le soir que pour reprendre l'étude
avec plus d'ardeur.
"J'ai entrepris un grand plan de travaux historiques.
Je lis les principaux ouvrages littéraires de
l'époque : j'espère trouver là quelque sujet de
composition dans le genre de Pinto, que je
m'arrangerais avec Talma pour faire jouer par lui
et Mlle Mars, après Rachel.
"Vous voyez que je vous raconte tous mes projets.
Ne m'écrirez-vous pas aussi vos idées sur l'avenir,
vos sentiments, vos ennuis ? Cependant tout cela
appartient à votre ami, oui, votre ami, du fond du
coeur et pour toujours.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 1er février 1825.

"Je ne conçois rien à ces lettres qui arrivent
ensemble ; il faut que ce soit en allant à
l'ambassade qu'elles perdent du temps. M Ballanche
et M le duc de Laval sont bien aimables de faire
ce joli métier ; dites-leur encore une fois ce que je
voudrais qui fût dit à chacun : vous le trouverez
mieux que moi.
"Vous allez donc revenir ! dans deux mois vous
serez ici, dans moins de temps qu'il ne s'en est
écoulé depuis que je vous ai quittée. Nous verrons
ensemble les premiers jours du printemps. Nous
rappelleront-ils les matinées de la villa Borghèse
et les bords du Tibre ? Vous verrez que tout
cela vous fera l'effet d'un songe. Elles vont
donc revenir ces bonnes soirées, je vous verrai
tous les jours. Que cette vie va me paraître douce,
avec quelle ardeur je travaillerai ! Les belles
choses que je ferai pour vous ! Seulement ne me
tourmentez pas trop sans le vouloir, ou, du moins,
empêchez-moi un peu de me tourmenter moi-même
à cause de vous.
"Je vois souvent M Delécluze. Pour M Montbel, il
est à Lyon. Mlle Mars rentre cette semaine, et,
dans quinze jours, on donne le Cid d'Andalousie
de M Lebrun, où elle jouera avec Talma, ce qui
est un bien bon précédent
pour Rachel. Vous savez qu'elle a été fort
triste, au point de passer plusieurs jours sans
manger ; elle a fini par être malade, et maintenant,
l'âme encore blessée, déchirée, il faut qu'elle
revienne sur la scène ! Cruelle situation.
"Adieu.
J-J Ampère.

lettere di Apère 1er février 1825.

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1er février 1825_.htm [02/10/2000 14.43.44]



De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, 3 février 1825.

"J'ai terminé aujourd'hui mon cours de grands
hommes par M de Sacy, le patriarche des
orientalistes. C'est un homme simple et sec ; toute
la famille est janséniste. (Il y a quatre ou cinq
filles assez laides et assez causantes, babillant
avec la liberté de la laideur et de la dévotion.) On
m'a questionné sur l'Italie. J'ai parlé à
tort et à travers avec l'entrain que j'ai toujours
auprès des gens que je vois pour la première fois.
Vous savez qu'en tout, excepté en amitié, j'aime
le changement. Vous êtes, je crois, un peu comme
moi ; ce qui n'est qu'amusement, distraction, a
besoin de variété. Mais ce qui n'est qu'amusement
c'est bien peu de chose ; et dans ce genre, après
tous mes essais, j'en reviens à mes livres,
à mes études. Je m'y suis tout à fait replongé. Je
crois vous avoir dit que j'avais entrepris la
lecture des principaux mémoires ou chroniques
contemporaines sur l'histoire de France, étude
avec laquelle je fais marcher de concert celle
des principaux monuments littéraires de chaque
époque. En étudiant ceux du treizième siècle,
j'ai trouvé des choses charmantes dans nos vieux
fabliaux où est peinte avec naturel la vie privée
de ce temps. J'aime à les entremêler des récits
naïfs de Villehardouin racontant la prise de
Constantinople ; ce vieux langage, ces vieilles
moeurs me plaisent. J'ai réellement le bonheur,
en histoire et en littérature, de m'intéresser à
tout ; mais, comme le disait ingénument
M de Saint-Priest le fils, je ne m'intéresse à
rien bien chaudement.
"Vous faites donc encore de ces beaux rêves de
retour en Italie. Hélas ! je n'ai plus le courage
de rêver.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 6 février 1825.

"Vous souvenez-vous de quelques minutes le soir, au
bord de la mer, sur cette jetée qui s'avançait
au milieu
des flots ou parmi les arbres de la villa Reale ?
Quelle suavité dans l'air, dans la clarté de la lune,
dans l'émotion de nos âmes ! Pourquoi n'était-ce pas
là le bonheur !... Si une fois, par une de ces belles
nuits de Rome, au Colisée, ou sur la place
Saint-Pierre, il vous échappait quelque chose de
semblable à un tel regret ! Que vous êtes aimable
de me parler de Saint-Jean de Latran,
de me rappeler les petites fleurs ! Que je suis
heureux d'avoir quelques souvenirs comme
celui-là !"
6 février. - "Je n'ai pas trouvé
M de Montmorency, mais j'y retournerai. Depuis
que votre retour s'est rapproché, le temps a
recommencé à couler ; je sens un but à ma vie.
Revenez donc, et ce sera bien autre chose !"
7 février. - "Je viens de lire un ouvrage qui
m'a fait éprouver un plaisir très-vif : c'est un
voyage aux environs de Rome, par un homme de
beaucoup d'esprit, appelé M de Bonstetten,
qui écrit en français comme s'il n'était pas né
à Berne : il me transportait dans le pays où vous
êtes, où nous étions tous deux, où peut-être
nous serons un jour ensemble encore une fois.
Dans mon enchantement, j'ai fait sur ce livre un
article pour le Globe. C'est un journal
littéraire qui s'est élevé ici pendant mon absence.
Il est romantique, passionné, et, par conséquent,
quelquefois un peu intolérant ; mais je
crois que dans ce moment il peut produire un bon
effet. Il est rédigé par des jeunes gens libéraux
et doctrinaires, qui, rejetés de la politique,
portent dans la littérature le goût des idées
nouvelles et le besoin de révolution ; ils
sont un peu pédants, un peu exclusifs, mais ils ont
du talent et des croyances. Je pense qu'il va y
avoir un grand mouvement littéraire en France,
auquel il n'est pas permis de rester étranger. Je
tâche de me défendre de l'esprit de coterie, mais
je suis bien aise de tenir à eux, sans être tout
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à fait un des leurs. Je ne veux pas entrer dans leur
guerre avec les classiques, dont je ne suis pas
l'ennemi, mais je veux être au courant de la
situation des esprits et me rattacher à mes alliés
naturels. Il faut tâcher de marcher avec ses
contemporains et de ne pas être entraîné par eux.
"J'ai fini aujourd'hui une scène importante du
troisième acte de Rachel, mais, comme le second
acte n'est pas fait, je ne peux vous l'envoyer
isolé ; j'aime mieux vous la garder pour vous la
lire. Venez donc, venez vite ! Rachel vous
attend.
J-J Ampère.

lettere di Ampère 6 février 1825

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/6 février 1825.htm (2 of 2) [02/10/2000 15.06.25]



De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 15 février 1825.
"Si dans tout ce fatras de lettres que je vous ai
adressées, il y a un mot dont vous n'ayez pas été
contente, songez que mon excuse est précisément
dans cette abondance ; quand on écrit comme on
parle, il peut échapper quelque chose de maladroit
ou une phrase qui prête au malentendu ; quand on
cause, on est là pour se justifier, s'expliquer,
mais, à quatre cents lieues, il faut être
indulgent d'avance et ajourner la punition jusqu'à
la défense.
"Avez-vous de nouveaux ennuis, ou ceux que je
connais vous donnent-ils de nouveaux soucis, de
nouvelles inquiétudes ? Ne sentez-vous pas le besoin
de me les faire partager ? Mes quinze jours de
dissipation vous ont-ils déplu ? En ce cas je vous
offre en expiation le carnaval le plus
exemplaire, passé uniquement à travailler en
pensant à vous, à votre retour."
16 février. - "Hier soir M Delécluze me
disait qu'il venait de relire sur son journal le
mercredi des Cendres de l'année dernière ; c'est le
jour où nous sommes allés voir le Vatican aux
flambeaux. Vous rappelez-vous l'impression que nous
fit notre entrée sous ces voûtes sombres
avec des torches. J'ai voulu relire aussi ce que j'ai
fait, vu, dit, senti à Rome, près de vous, à
pareille époque. Je viens de retrouver mille
souvenirs de détails avec toute leur vivacité. Vous
rappelez-vous les deux Saint-Priest, M... disant
de l'Apollon : "C'est un poëme", de l'air
ingénieux que vous lui connaissez ? Vous rappelez-vous
l'Amour grec, M Delécluze disant : "Cette statue
n'est pas achevée, mais elle est antique," et le
duc de Laval reprenant : "Pardi, si elle est
antique !" Mlle Amélie était enrhumée, et le
lendemain vous fûtes malade. Le soir, après tout le
monde, nous restâmes, M Delécluze et moi ; vous
nous racontâtes l'histoire de M Simon et de
Mme Sourdeau : le livre et le confessionnal.
Arrivée à un certain endroit de l'histoire, vous
vous embarrassiez, vous étiez charmante. - Ces
doux souvenirs vous reviennent-ils aussi
quelquefois ? Rappelez-vous à Mlle Amélie et à
M Ballanche ces journées qui nous sont communes ?
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Moi je n'ai que M Delécluze à qui parler du petit
cercle, mais je me dédommage en y pensant souvent.
"Adieu. Dites à M le duc de Laval que dans les
souvenirs de Rome ses bontés et ses conversations
littéraires, qu'il rendait si aimables et si
intéressantes, tiennent une place brillante. Mille
amitiés à M de Givré. N'oubliez ni
il cavaliere, ni l'abbate. Adieu, adieu.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 17 février 1825.

"J'avais tant travaillé ces jours-ci, tant fait
de vers, tant appris de mots hébreux, tant mis dans
ma tête de problèmes de mathématiques et de
physique, que je la sentais prête à se fendre. Je
suis sorti ce soir, uniquement pour respirer à
l'air libre, pour voir le ciel et les étoiles. Je me
suis promené quelque temps devant
Sainte-Geneviève, et j'ai retrouvé un peu de cette
émotion que j'éprouvais en levant la tête vers le
ciel de Rome ou de Naples. Je laissais aller mon
âme à ses souvenirs ; ils me retraçaient
successivement les nuits de Saint-Germain, celles
de Montmorency, celles de la vallée et ces premières
nuits d'Italie, quand nous glissions par
un clair de lune entre de beaux arbres, emportés
par le même mouvement, abandonnés aux mêmes
impressions. J'ai de beaux souvenirs, avec vous ;
que de tristes et douces heures ! Pourquoi ?...
Mais je veux garder pour moi la tristesse et les
regrets, tout cela est vain et douloureux ; je ne vous
en parlerai pas non plus quand vous serez ici ; je
tâcherai de ne sentir que le bien-être de l'amitié
intime et d'oublier le rêve navrant du bonheur.
"Adieu. Je me sens attendri et prêt à pleurer.
J-J AMPèRE.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 19 février 1825.

"Vous prêchez un converti. Bizarre effet des
distances ! On a le temps de se corriger avant d'être
grondé. Votre gronderie est bien douce, bien
amicale, seulement, elle arrive un peu tard. Enfoncé
dans l'étude par-dessus les oreilles, à peine si je
puis me rappeler avoir mérité ce que vous appelez
un sermon. Au reste, autant que je puis m'en
souvenir, mon désordre n'a pas été bien loin. Dans
un moment où la solitude, l'absence, le changement
de climat, de genre de vie et, je persiste
à le croire, une disposition physique, dont j'ignore
la cause, concouraient à me rendre le plus triste
et le plus abattu des hommes, n'ayant plus la force
nécessaire pour un travail soutenu, n'ayant personne
auprès de moi pour me ranimer, pour me relever, ne
recevant plus de lettres de vous, j'ai cherché dans la
satisfaction de ma curiosité pour quelques personnages
célèbres à me tirer de cet accès d'une manie sombre que
ma raison combattait en vain et que la solitude
redoublait. Mais je n'ai eu que de la curiosité ;
le voyage est la distraction la plus puissante ;
ne pouvant me servir de celle-là, j'ai
cherché parmi celles qui étaient à ma portée. Mais
tout
cela n'a pas duré quinze jours, et n'a rien changé
dans ma vie. Pendant ce temps j'ai travaillé ; mes
lettres ont dû vous montrer un prompt retour, et
je vous ai écrit avec assez de naïveté mes
dérèglements pour que vous m'ayez cru quand je
me suis dit rangé.
"Maintenant, pour la première fois de ma vie, je
trouve le temps de faire à peu près tout ce que je
veux faire ; je me suis mis à étudier les
mathématiques, non pas pour être un mathématicien,
mais pour ouvrir mon esprit à cette sorte de
conception, pour m'ouvrir un monde de combinaisons
nouvelles.
"Pour les langues, je suis à peu près sûr maintenant
de savoir toutes celles qui valent la peine d'être
étudiées. Je lis l'histoire pour acquérir l'idée
de chaque époque, et rendre intéressant pour moi
tout ce qui se rapportera à chacune d'elles. Je
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commence par la France. J'ai lu Villehardouin
(l'histoire de la prise de Constantinople
par les Francs), Joinville, etc., etc.
J'étudie la féodalité dans Montesquieu, dans
Hallam, etc., etc. Je m'attache aux faits
importants ; je cherche à me faire une idée
générale, abstraite, de chaque siècle, et aussi
à me représenter par l'imagination la vie, la
physionomie des hommes qui leur appartiennent.
"Ces deux histoires, celle pour la raison et celle
pour l'imagination, m'amusent beaucoup. Au milieu
de tout cela, la Juive avance ; je suis sûr
de la finir cet été. Ainsi plus de distractions
frivoles, plus de Mme Pasta. Du
chinois, de l'hébreu, de l'histoire, de la poésie
et des mathématiques. N'êtes-vous pas contente ?
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 21 février 1825.

"Je viens d'entendre la lecture d'une chose fort
remarquable ; c'est un ouvrage dramatique en prose
de M Charles de Rémusat. Le sujet est une
révolte de noirs à Saint-Domingue, et le genre aussi
romantique que possible ; il y a du comique, de
l'atroce, de l'idéal ; quelques caractères sont
très-heureusement conçus et très-bien dessinés, entre
autres celui d'un envoyé de l'Assemblée constituante,
imperturbable dans ses idées de révolution, mettant
tout en feu avec des paroles philanthropiques, et
ne comprenant rien ni au caractère des nègres,
ni aux préjugés qui l'entourent. Malheureusement,
il finit par se répéter et fatiguer un peu. Un
caractère, meilleur encore, est celui d'un jeune
créole, fils d'un riche planteur, ayant lu avec
enthousiasme les philosophes du dix-huitième
siècle, et ne s'étant jamais douté que les droits
de l'homme s'étendissent aux nègres ; il appelle
le sien Jean-Jacques en l'honneur de l'auteur
du Contrat social, et il est tout surpris
de la conduite du député dans l'habitation de son
père. Ce jeune homme aime passionnément une négresse,
malgré son mépris pour cette race ; celle-ci aime
un certain Timur, charpentier, nègre comme elle.
Le jeune homme l'a outragée. Timur, qui s'est
enfui pour se venger, vient la nuit exhorter les
nègres à la révolte ; il veut tuer le jeune
homme, il est blessé par lui et arrêté. Cette scène
est sublime : ils viennent une douzaine environ
pour réclamer M de Valombre, le planteur, leur
camarade ; M de Valombre, qui est un homme
ferme, refuse ; ils continuent à demander avec une
opiniâtreté stupide, en répétant : Timur !
Timur ! Le maître fait un pas vers eux,
lève sa canne ; l'habitude de céder aux blancs les
fait reculer ; ils se retirent ; mais, revenus
dans les ateliers, ils se raniment, mettent le feu
à la case, et égorgent les maîtres. Le cinquième
acte est le commencement d'autre chose ; les noirs
sont libres sur une terre où tout a été brûlé
et ne savent que faire. Ils se débattent contre le
génie supérieur de Timur qui les subjugue. Ce Timur
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n'est pas pris dans la réalité ; c'est comme le
marquis de Posa, de Don Carlos. Peut-être les
diverses parties du drame ne se fondent-elles pas
bien ; l'atroce est toujours là et fait qu'on est
révolté souvent par le comique. à côté de scènes
d'une réalité complète, sont les rêves d'un nègre
comme il n'y en eût jamais. Outre cela, il y
a des choses inutilement dégoûtantes et surtout trop
d'esprit, trop d'effets calculés, mais beaucoup,
beaucoup de talent. C'est dans une réunion de jeunes
gens que cette lecture a eu lieu.
"Adieu. Demain, je dois voir une répétition du
Cid d'Andalousie, je vous conterai cela. Je n'ai
pas encore le temps aujourd'hui d'écrire à
M Ballanche ; c'est à mon bien grand regret.
Dites-le-lui bien.
"Adieu, adieu.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 27 février 1825.

"Enfin, j'ai vu une répétition du Cid. La pièce
m'a fait plaisir et aura, je crois, un grand succès ;
elle vous aurait beaucoup plû. C'est un essai
heureux, sans être une innovation très-hardie.
Mlle Mars joue divinement ; j'ai moins pu juger
de Talma : la différence d'âge et de costume était
encore plus frappante en lui. Je ne vous raconte pas
la pièce dont les journaux vont vous donner
analyses et extraits. Je vous dirai qu'en la
voyant, je sentais une extrême envie d'avoir
Mlle Mars pour Rachel ; elle la jouerait
si bien ! elle y serait charmante. Quand je la
voyais là, dans le foyer avec Talma,
je les convoitais tous les deux. On a fait à ce
pauvre Lebrun mille observations ridicules, et on
voulait à toute force lui faire ôter les vers les plus
délicieux de sa pièce. On voulait lui faire mutiler
une scène ravissante : celle où le Cid et sa
fiancée, la veille du jour où ils doivent
se marier, assis le soir dans un beau jardin,
parlent de leur bonheur, si doux, si prochain, si
sûr, et le comparent avec les joies d'une fête qu'on
célèbre dans ce moment-là pour l'entrée du Roi.
Cette scène est un enchantement ; mais pour les
pédants, qui placent l'intérêt dans l'accumulation
et la précipitation des événements, elle fait
longueur."
28 février. - "Je viens de courir toute la
journée pour avoir des billets et en procurer...
et ce soir, je ne suis pas bien sûr que la pièce sera
jouée demain. Imaginez-vous que la censure a cherché
querelle à Lebrun au dernier moment ; aujourd'hui,
après qu'il avait tout sacrifié pour la désarmer,
elle a suspendu sa pièce. Il a cru pendant une heure
qu'il ne serait pas joué, et n'est pas encore
absolument certain du contraire. J'ai vu sa pauvre
femme qui en était mourante. C'est un rude métier
que d'être auteur ! Si la pièce se joue,
j'irai en pensant à l'impression qu'elle vous ferait.
Je chercherai à deviner les endroits qui vous
causeraient le plus de plaisir. J'imaginerai
que vous êtes là, que nous la voyons ensemble,

lettere di Ampère 27 février 1825.

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/27 février 1825_.htm (1 of 2) [02/10/2000 15.00.38]



surtout cette scène du banc. Que
j'aurai de plaisir un jour à la voir représenter,
assis auprès de vous, et nous rappelant la villa
Reale ou le Colisée !...
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 1er mars 1825.

"Le Cid n'a pas complétement réussi ; il y a
quelques longueurs qui n'avaient pas frappé à la
répétition. Le public est bien difficile à prévoir.
En outre, il y avait triple opposition : celle de la
censure, la cabale des actrices tragiques contre
Mlle Mars, et l'indignation classique ; il y avait
fureur contre le public de la part des romantiques,
fureur qui m'a semblé tant soit peu exagérée et
ridicule. En somme, j'ai rapporté de la
représentation cette impression triste, que l'esprit
de parti avec toute sa violence, toute son
intolérance, a passé de la politique dans la
littérature où il a encore de plus grands
inconvénients. Talma a été constamment sublime ;
Mlle Mars délicieuse, dans une scène délicieuse ;
charmante encore au moment où, prête à marcher
à l'autel, elle se pare pour Sanche. Dans les
scènes violentes et tragiques qui suivent,
Mlle Mars a été faible ; elle ne
m'avait pas fait cette impression à la répétition.
La solennité de la représentation exige-t-elle de
plus grands moyens : ou les murmures du public,
l'étonnement d'entendre autre chose que des
applaudissements retentir à ses oreilles, tout cela
l'a-t-il déconcerté ? Ce qu'il y a de sûr c'est
qu'elle a manqué toute la seconde partie de
la pièce. Je ne sais si cet essai ne la dégoûtera
pas à l'avenir de jouer la tragédie. J'en serais
bien fâché pour mon compte. Quant à ma pièce, il
m'a semblé que c'était assez ce qu'il fallait au
public actuel, et je suis encouragé à la finir par
ce que j'ai cru observer de ses impressions. Je
trouve qu'il a été trop sévère pour Lebrun, non
qu'il n'y eût de grands défauts dans le Cid,
mais il y a des beautés, et des beautés neuves.
On est plus sévère pour une innovation ; ce devrait
être tout le contraire."
2 mars. - "Je crains que vous n'ayez des idées
bien fausses sur la vie que je mène, sur la
situation de mon esprit et de mon âme. J'ai eu tort
de vous écrire chaque jour ; dans cette effusion
sincère, dans cette confidence de tous les moments,
il est impossible qu'il ne se soit pas glissé des
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choses qui vous aient déplu, comme il s'en glissait
dans nos conversations, mais j'étais là pour
m'expliquer, me justifier, pour demander
pardon ; les lettres sont irrévocables. Que ce
serait injuste de ne pas voir dans cet abandon
la preuve de ma
confiance ! Comment me croiriez-vous sincère, si je ne
disais jamais rien qu'à mon avantage ? Non, j'ai eu
des moments de faiblesse, d'emportement, de
découragement, et je vous l'ai montré. Est-ce
ma faute si l'abattement me gagne tous les jours
davantage, et faut-il me punir de ne pouvoir pas
être heureux ? écrivez-moi, par pitié.
J-J Ampère.
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file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1er mars 1825_.htm (2 of 2) [02/10/2000 14.44.20]



De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 6 mars 1825.
 

"à la seconde représentation, le Cid s'est
relevé avec un plein succès. C'est un événement
littéraire fort heureux de toute manière ; cela
va encourager Lebrun, rendre à Mlle Mars
l'envie de jouer dans la tragédie. Je viens d'écrire
à Lebrun une petite lettre de félicitations."
7 mars. - "Peut-être vous imaginez-vous qu'il
est superbe de me punir, par votre silence, de ce
que vous appelez mes projets de dissipation ?
Et comment, vous qui avez l'esprit si juste et qui
devriez me connaître, ne voyez-vous pas que ce que
je vous écrivais portait l'empreinte d'une âme
misérable qui cherche à tout prix à
secouer le poids du temps ? Voilà un grand crime
d'avoir été chez Mme Pasta ! Parce que, dans
ce temps-là, je ne pouvais m'endormir avant trois
heures du matin, et que je cherchais, en rentrant
tard, à éviter le supplice d'une insomnie. Tout
cela ne sont point des phrases ; mon état naturel,
mon état véritable, celui dans lequel je retombe
toujours, est un état insupportable. C'est le
sentiment d'une vie perdue. Toutes les fois que je
parviens artificiellement à me persuader que je puis
avoir un but, un avenir, je suis un sot, et je ne
tarde pas à m'apercevoir de ma sottise ; cela n'est
ni intéressant, ni même digne de pitié, mais cela
ne mérite pas votre colère. Je ne demande pas qu'on
plaigne un fou qui s'est fait du mal, mais il
est inutile de déchirer ses plaies. Tandis que
vous parcourez les ateliers et que vous vous
enthousiasmez avec Mme Swetchine, je vis dans un
malaise habituel et incurable. J'essaye de toutes
les distractions ; je vais des livres au monde,
du monde aux livres, me souciant autant de l'un
que des autres. Je n'ai trouvé de verve que pour
la poésie désespérée, j'ai fait le sacrilége.
J'ai quelques amis qui enragent comme moi ; nous
enrageons ensemble ; votre souvenir me soutenait
seul, mais vous m'abandonnez.
"Je ne fais pas grand bien à mon père. Je ris de
mes projets d'étude, de gloire ; j'y ai cru encore
pendant quinze jours ; mais, en cela comme en tout,
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il n'y a que l'impossible qui me plairait ; je ne
croirai plus à l'impossible.
Enfin que vous dire ? J'étais malheureux à Rome,
je souffrais à Naples ; à Paris, la vie m'est
intolérable... Pourquoi ? Qu'importe ! Je regrette
bien de n'être pas resté à Naples. Non, ce n'est
pas cela que je regrette.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 2 mai 1825.

"Enfin, lundi j'ai vu M Paul David, qui m'a appris
que vous quittiez Rome. J'avoue que j'attendais encore
quelque chose par le courrier d'hier, mais rien
n'est venu. Ne pas m'avertir de votre départ, de
votre retour, après ce que vous m'aviez promis !
Il valait bien mieux ne rien me promettre, j'aurais
moins souffert ; l'abandon où vous me laissez,
joint à l'état de mon esprit, m'ont réduit
par moments à un véritable désespoir ; je m'efforcerai
de l'éviter à l'avenir, en tâchant de ne compter
sur rien et de m'attendre à tout. Il me semble
que ces dernières convulsions ont achevé d'émousser
dans mon coeur la faculté de désirer, d'espérer, de
jouir et presque de souffrir.
"En bonne foi, madame, n'est-il pas vrai que ma
place est prise dans votre coeur ? Je n'ai aucun
droit de m'en plaindre, ce n'est pas votre faute si
je n'ai pas le genre d'imagination religieuse
et romanesque qu'il serait si naturel d'avoir. Mais
je l'ai moins que jamais : l'envie de vous plaire
me faisait forcer ma nature ; la solitude et
la loi du sacrilége m'y ont replacé. Je vous parle
avec une entière franchise, comme vous voyez.
Mme Swetchine vaut beaucoup mieux à votre
imagination que moi. Rapportez-moi quelque amitié,
c'est tout ce que je mérite et tout ce que j'exige
de vous ; si vous me la retiriez, vous me causeriez
le seul chagrin que je puisse encore
ressentir.
"(Je vous demande de ne montrer cette lettre à
personne, de n'en parler à personne : je sens
combien il est ridicule de paraître jaloux d'une
femme, mais cependant...)
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Paris, le 22 octobre 1825.

"Que j'aurais aimé un autre adieu ! Encore un
regret, un mécontentement. Il est vrai que la
faculté de souffrir dans tout ce qui vous concerne
est en moi une véritable maladie. Mais cette
maladie, qui me l'a donnée ?... Mon attachement pour
vous, votre charme, qui trompe à votre insu, et les
circonstances qui nous séparent. Vous, qui êtes
un ange de pitié, ne voudrez-vous point adoucir le
mal que vous avez innocemment fait ? Je remets
mon âme entre vos mains : sera-t-elle la seule dont
vous refusiez de soigner les blessures ?
Prescrivez-moi un régime qui, sans me guérir, je ne
l'espère point, n'irrite pas du moins sans cesse
la fièvre qui me ronge. Vous à qui tout est facile,
ne saurez-vous arranger votre existence et la
mienne, qui en dépend, de manière que ce qui devrait
être la consolation d'une vie sans bonheur n'en
soit pas le supplice ?
"Adieu, adieu ; écrivez-moi quelques lignes douces
chez M de Jussieu, à Vanteuil.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, samedi 25 octobre 1825.

"Comme il y a ici beaucoup de monde et une
liberté parfaite, on peut facilement s'isoler, et
j'en profite pour me transporter par l'imagination
là où je voudrais bien être en réalité, dans la
petite cellule de l'Abbaye. C'est surtout aux
heures où j'ai l'habitude de vous voir que je sens
le plus vivement le besoin d'oublier ce
qui m'entoure, pour ne penser qu'à vous. Hier soir,
je me suis promené seul deux heures, au clair de
lune, occupé d'une rêverie délicieuse. Depuis une
certaine conversation, mes rêveries sont moins
vagues, elles tournent toutes autour d'une chance
qu'on ne peut pas même appeler un espoir, mais
qui, enfin, pourrait être une réalité, une réalité !
Quelle idée enivrante ! Quand elle serait
cent fois plus improbable, cette chance ! Ce serait
encore le seul charme, l'unique douceur de ma vie
de la rêver. Quand elle se présenta à mon esprit,
elle m'enivra d'abord, elle jeta mon âme dans un
enchantement rapide
et profond, semblable à celui que j'éprouvai il
y a cinq ans, quand je commençai à vous aimer ; je
retrouvai dans mon coeur, dont je désespérais,
toute la jeunesse de ses premières émotions.
"Quelques mots prononcés par vous le dernier soir
où je vous ai vue m'ont permis de croire que, sans
rien arrêter sur ce qui ne peut pas l'être, vous
pensiez véritablement que ce que vous m'avez dit
pourrait être. Pourrait être ! je n'en demande pas
davantage pour me livrer tout entier à l'idée d'un
bonheur possible. Mais, je vous en supplie, ces
deux mots, écrivez-les-moi. Je ne vous importunerai
pas de conversations sur un sujet que la délicatesse
de votre âme m'interdit ; mais que je puisse
me reposer sur cette idée que les obstacles ne
pourraient jamais venir de vous. Je vous avoue
que le prince, et plus que lui une autre personne
qui pourrait être libre aussi, m'alarment beaucoup.
Vous allez vous moquer de moi, et me dire que nous
n'en sommes pas à ce que j'aie à les redouter ;
mais, je vous le répète, je veux être sûr que le
sort seul est entre nous deux. Assurez-le-moi,
et je vous croirai, et cette pensée sera la plus
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douce que je puisse nourrir. Je vous le demande,
écrivez-moi, ne me refusez pas, je vous le demande
à genoux.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à Madame Récamier.
Vanteuil, le 28 octobre 1825.

"Votre dernier petit mot est peut-être ce que j'ai
lu de plus doux dans ma vie ; ne m'écrirez-vous
plus rien de pareil ? Pardon pour mes deux grandes
lettres de rabâcheries sur la même chose, mais cette
chose est importante : il s'agit de ce qui est tout
l'intérêt de ma vie, de cette vie chez vous, sans
être avec vous, dont chaque moment est inquiétude,
contrariété, obstacle, regret. Je ne puis
m'accoutumer à placer notre rapport,
ce rapport pour moi si profond, si triste, si
unique, dans le bavardage d'un intérieur auquel
je ne puis prendre part. Vous savez que je rends
justice à ceux qui le composent ; c'est moi que
j'accuse : je ne suis pas propre à la vie en
commun. C'est un travers ; mais pourquoi
serais-je une partie intégrante de l'existence
de Mme... ou de M..., parce que j'ai pour vous
un attachement passionné ? Pourquoi faire marcher
tout cela ensemble et ne pas séparer ce qui doit
l'être ? Plutôt un quart d'heure par semaine, un
quart d'heure certain et dont je jouisse
pleinement, où je sois avec vous seule, que huit
heures par jour usées à vous attendre, à vous
espérer, à vous entrevoir ; à causer du Dante ou de
Grand-Gousier, quand vous êtes là, vous à qui
j'aurais tant à dire, vous qui êtes tout pour moi.
Encore une fois, cette manière d'être me tue ;
vous devez sentir que je parle de bonne foi.
"J'attends un mot de vous, qui me dira ce que vous
voulez faire de moi.
"Quand part le prince Auguste ? Adieu, adieu.
J-J Ampère.
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1826
 

De J-J Ampère à André-Marie Ampère.
Nîmes, 9 septembre 1826.

"J'ai reçu ta lettre, cher père, je suis bien triste
de te voir si malheureux. Ne peux-tu donc jouir de
cette gloire qui va jusqu'à Lisbonne, quoi que tu
en dises, de ces découvertes que tout confirme,
parce que des châteaux en Espagne, bâtis sur un
avenir incertain, ne se réalisent pas ? Tu ne
demandes que mon bonheur : rapporte-t'en à moi pour
l'arranger à ma guise. J'ai eu un instant une pensée
qui, comme tant d'autres, a passé, comme tant
d'autres reviendra peut-être. Je suis ainsi fait,
et ce devrait être une raison pour toi de redouter
l'état irrévocable que tu voudrais aujourd'hui me
voir embrasser. Il faut que ma tête mûrisse, que mon
caractère se forme, avant que je puisse, sans
démence, m'engager à jamais. Pourquoi ce moment
n'arriverait-il pas ? Après tant de plans d'ouvrages
qui se sont succédé, il en est un enfin auquel
je tiens pour de bon. Tu le connais, ce plan, et si
tu veux oublier un peu tes rêves paternels de
gloire dramatique, mieux te rendre compte
du temps où nous vivons, de celui qui doit le
suivre, tu sentiras que cet ouvrage pour lequel
je me crois éminemment propre, peut devenir
un monument qui aurait plus d'avenir que notre
répertoire de second ordre ; on
ne le lira pas dans dix ans, et en conscience je ne
pourrai lui donner qu'une pauvre place dans mon
histoire. Cette histoire est au fond celle de l'esprit
humain, du génie de tous les siècles, manifesté
par le génie des plus grands hommes. On peut tout
y mettre sans sortir de son sujet. La flexibilité
qui est le vrai caractère de mon talent pourra
reproduire, dans des traductions détachées,
le caractère de toutes les poésies.
"Si ce voyage ne t'attristait pas, je m'en
applaudirais beaucoup ; déjà il m'a fait grand bien.
à Paris, j'avais des ennuis, des agitations de
toute espèce qui altéraient mon humeur et
rapetissaient mon âme ; une position fausse dans
laquelle je souffrais de me laisser entraîner
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par la vivacité de ma tête. Hors de tout cela
je respire. Certes je serais bien heureux si je
pouvais emporter loin de cette atmosphère de Paris,
qui me fait tant de mal, toi et quelques personnes.
J'espère être bientôt affermi contre son influence,
et c'est là où tu es que je garde le projet de fixer
mon existence ; mais, pour arriver à ce but d'une
manière stable, il faut que je sois retrempé, qu'un
peu de temps nous ait séparés tous deux de ce passé,
qui nous agiterait bien plus depuis que nos
agitations réagiraient l'une sur l'autre. Par
moments je crains de n'avoir pas le courage
d'exécuter mon projet ; tu pourrais l'ébranler,
mais éloigne cette tentation ; pense à ce que
j'acquerrai d'instruction dans ce voyage, voyage
de raison s'il en fut.
"Quant à tes rapports avec Mme Cuvier, ils te
seront même plus commodes, moi n'y étant pas ;
j'y jetterais toujours quelques nuages, et enfin,
s'il faut tout dire, je romps moins comme cela,
si nul événement ne survient, car je suis absent,
absent pour mon instruction ; revenir et changer
ses habitudes est une déclaration de renonciation.
"ô mon père, mon bon père, ne comprendras-tu pas
ma mission comme moi ? Faire le tableau de l'histoire
de l'imagination humaine, en découvrir les lois,
n'est-ce point assez pour remplir la carrière d'un
homme ?
J-J Ampère.
 
 

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Grenoble, 21 septembre 1826.
 

"Après avoir vu la Chartreuse, mes amis iront à
Lyon, et moi directement à Genève, car mon parti
est pris, non sans de sérieuses réflexions, des
agitations, des déchirements, des combats cruels.
Il est temps de marcher directement au but. Il
n'est plus question de tout ce qui me troublait
depuis quelques mois, et qu'à distance je sens
s'amoindrir beaucoup. Il faut faire cette fois ce
que je ne ferais jamais si je l'ajournais :
m'enfoncer dans les études qui me sont nécessaires
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et jeter les bases de l'oeuvre à laquelle je
consacrerai ma vie. N'est-il pas raisonnable de
rompre définitivement avec cette carrière de
poëte par état, dans laquelle je m'étais laissé
entraîner ; de sortir de la classe misérable
des petits auteurs tragiques, joués ou non joués,
pour prendre une place dans cette nouvelle école
historique, philosophique et littéraire ?
"Je vais passer l'hiver à apprendre l'allemand et
l'Allemagne ; au printemps, j'irai de ville en ville
voir les hommes et les bibliothèques, et, après ce
temps d'épreuve, de travail austère, ayant la
conscience de mon ouvrage, étant entré fortement dans
ma ligne, j'irai vers vous, la tête débarrassée,
j'espère, de fantômes,
le coeur plein de cet attachement auquel vous croyez.
Quoi qu'il arrive alors, les deux personnes dont
ma vie ne pourra jamais se séparer, c'est mon père
et vous.
"J'ai reçu ici une réponse de Mme Cuvier, parfaite
et précisément telle que je pouvais la désirer
pour rester dans un rapport simple. Ainsi, ce n'est
point cela qui m'empêche de revenir à Paris.
"Adieu. De grâce, un mot à Genève. Ne parlez pas
de mes projets ; soyez assez bonne pour dire
seulement que mon voyage se prolonge un peu.
J-J Ampère.

 

Octobre. - "Tu sais si, en partant, j'avais l'âme
tranquille et disposée à la gaieté. Ce temps
d'isolement que j'allais chercher loin de toi,
pauvre père, qui as besoin de ton fils, loin de tous
mes amis, j'en sentais la nécessité, mais la
perspective était bien sombre. Adrien, inquiet
de sa famille, ne semblait pas non plus très-joyeux.
Ce fut un véritable bonheur que d'avoir pour
compagnon le plus étourdi et le plus étourdissant
des mortels, Cambecède, excellent garçon,
d'ailleurs. En nous chantant des chansons de
Béranger, en nous contant ses duels, ses aventures,
en riant sans cesse aux éclats, en nous faisant
rire de tous les voyageurs et de notre singulière
situation, il nous empêcha presque de penser.
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Sa présence a été comme un cauchemar bruyant,
pendant lequel il m'était impossible de voir
autrement qu'à travers un nuage le passé, le présent,
mes ennuis, les autres et moi-même. Mais tout cela
s'est retrouvé sitôt que le bourdon s'est tu."
1er septembre. - "Nous arrivons à Randan,
chez M de Montlosier, qui te connaît de
réputation. "Il ne
"m'était resté, dit-il, que cette terre dont personne
"n'avait voulu ; de la bruyère sur de la lave. Je la
"défrichai, je vécus plusieurs années dans une
cabane de "planches, je fis une étable, puis deux,
"puis ma maison composée de quelques chambres."
C'est là que demeure ce champion de la féodalité,
dans les dépendances d'une vacherie ; c'est de là
que, l'hiver, enterré sous la neige, il écrit des
volumes qui sont lus, combattus, appuyés d'un
bout de la France à l'autre. Il est fort disposé
à continuer, espère une humble supplique des pairs
au roi, sur le danger des jésuites.
"à ce sujet de conversation favori, il entremêle des
renseignements curieux sur les volcans, les articles
du Globe et l'économie rurale, etc., etc...
8 septembre. - "Le jour du 8 septembre sera
éternellement mémorable dans la vie d'Alexis et dans
les fastes des vélocipèdes. Il fit presque tout le
chemin de Mende à Saint-Jean du Gard
(une vingtaine de lieues) à pied, en courant
devant la voiture, excepté la montée, pendant
laquelle il se reposa ; mais c'est surtout à la
descente qu'il mérita l'admiration des postillons :
l'un d'eux, voulant le dépasser, mit ses cinq
mulets au grand galop. Alexis arriva au but avant
eux...
"Jusqu'à Nîmes, rien d'intéressant que le clocher du
village d'Estelle, qu'on nous montra de loin ; mais
le paysage n'est pas digne du souvenir. La Maison
carrée
nous enchanta ; c'est la perfection de la majesté
et de la grâce ; c'est comme un chant d'Homère,
ou un choeur de Sophocle. Il n'y a rien à
changer, à ôter, à désirer ; la vue et l'âme
sont complétement satisfaites...
"En dînant à Avignon nous apprîmes, avec une
surprise mêlée de quelque horreur, que nous logions
à l'auberge et dans la chambre même où le maréchal
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Brune fut assassiné. L'hôte est un brave ; en
soutenant un siége de cinq heures pour défendre le
maréchal, il fut blessé d'un coup de hache. Cet
homme, qui d'abord évitait de s'expliquer sur cet
horrible drame, vit qu'il pouvait avoir confiance et
parla. Sa mère, sa femme et sa fille sont mortes
des suites de leur terreur durant cette journée.
Il est parvenu à sauver deux aides de camp, que le
peuple voulait absolument massacrer.
Un de ces furieux lui mit un pistolet sur la
poitrine et, lui montrant sa montre de l'autre main,
dit en jurant :
"Si tu ne nous livres pas les aides de camp dans un
"quart d'heure, tu es mort !" Pendant ce temps les
officiers, cachés là tout près, entendaient cette
menace et se croyaient perdus. Le maréchal montra,
jusqu'au dernier moment, le plus grand sang-froid.
Il fut tué d'un coup de fusil ; quand un maçon eût
montré aux assassins le chemin des toits pour
arriver jusqu'à lui, alors deux cents bandits
fondirent au pas de charge sur cette chambre du
numéro trois, que je n'oublierai jamais...
Le 18, nous quittions les grandes routes pour
arriver à Grenoble directement par la montagne ;
là nous étions dans une solitude véritable, un pays
abandonné, où tout sentier disparaissait ; il
fallait se guider presque au hasard, sans se perdre.
Un dimanche, à dix heures du soir, nous arrivâmes
au village de Lans, harassés d'une marche forcée
dans le Villard. Nous demandons la meilleure
auberge de l'endroit, on nous l'indique. Point
de lits. Le maître du logis nous renvoie à un
autre ; celui-ci à un voisin ; nulle part de quoi
dormir. Une vieille femme touchée de notre
embarras finit par promettre deux matelas, puis se
hâte de retirer sa promesse. De désespoir nous
demandons une grange, de la paille à tout prix ;
à ces mots, on chuchotte, on murmure ; bientôt un
homme s'approche d'Alexis (auquel une barbe noire
longue de trois jours donnait un certain air
suspect), le somme de le suivre chez monsieur le
maire et veut lui mettre la main sur le collet.
Nous nous récrions ; Alexis, avec un sang-froid
imperturbable, commence par lui ôter son chapeau
à trois cornes de dessus la tête, en disant :
"Il faut parler poliment, monsieur ; qui
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êtes-vous ? - Officier de police. - Montrez-moi
votre écharpe."
"Le bonhomme, étonné, interdit, insistait pourtant.
"Je connais les lois, reprend Alexis, vous n'avez
"nulle autorité pour me faire bouger. Dressez
"procès-verbal, et si M le maire veut nous voir,
"qu'il prenne la
"peine de venir ici." Alors le garde-chasse crie d'un
ton solennel : "Main-forte !" et cinquante paysans
nous entourent à l'instant. Alexis pérorait ; je
m'emportais ; Adrien, avec son admirable flegme,
contemplait le tableau. Enfin le maire paraît. Je
lui déclare nos noms et nos qualités. Il nous
emmène souper chez lui et nous offre trois
excellents lits.
"Le lendemain, le maire de Villard ne voulait pas
nous laisser partir. M Julien est une espèce
de personnage à la Walter Scott, adoré de sa
commune, dont il est le père et le souverain
absolu ; on le connaît à six lieues à la ronde
sous le nom du Roi des montagnes. Il est
parfaitement indépendant de l'autorité, à laquelle
il a plusieurs fois résisté, dans l'intérêt de ses
administrés ; simple, franc, loyal et plein
d'un bon sens naturel. J'aurais un grand plaisir
à lui rendre un jour, à Paris, son hospitalité...
21 septembre. - "On parle beaucoup des horreurs
sublimes de la vallée qui conduit à la Chartreuse ;
mais, pour ceux qui ont vu de véritables horreurs,
elle est plus belle que terrible. De très-grands
arbres garnissent les flancs des rochers ; le
couvent est situé au commencement de la région des
pâturages dans ces longs prés alpestres.
"Mes premières impressions ne furent pas bien
graves, car notre attention se porta sur la qualité
de notre déjeuner ;
la cuisine des Chartreux est une cuisine de
pénitence.
"Après avoir visité la chapelle de Saint-Bruno, nous
grimpâmes sur les rochers. Leur sommet était dans le
brouillard ; par moments ce brouillard se déchirait,
on entrevoyait alors des échappées délicieuses ;
le tableau se variait de seconde en seconde. Je
n'ai jamais rien vu de plus magique.
"Nous revînmes souper, toujours frugalement, puis on
nous mit en cellule jusqu'à onze heures ; le bruit
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des cloches nous réveilla dans notre premier
sommeil, et, tout engourdis, tout étourdis, nous
traversâmes les grands corridors, guidés vers la
chapelle par les chants religieux. Une petite lampe
brûlait seule dans l'immense nef. Toutes ces
figures pâles, sous ces capuchons blancs,
éclairés par quelques lanternes ; la gravité
des voix, la lugubre monotonie des litanies, la
pensée de ces vies de solitude, de prière et de
sacrifice, tout cela serrait le coeur.
"Chacun des frères a une chambre à coucher, un
cabinet d'étude avec une petite bibliothèque, une
cheminée, un laboratoire, des outils pour tourner
et un petit jardin. Vraiment, sans le souvenir
des oignons de la veille, dont l'odeur me poursuit
encore, je consentirais presque à me faire
chartreux, au moins pour quelque temps..."
25 septembre. - "Je rencontrai sur la route
de Chambéry
M Frasnel, inspecteur en chef de la manufacture
de M Périer à Vizille. Ce monsieur me raconta
tous les détails du dernier incendie de la
fabrique ; c'est un fait curieux : peut-être en
sera-t-il question à la Chambre. Un mercredi soir,
en faisant sa ronde, M Frasnel aperçoit sous la
porte d'une grange une lueur étrange. Il s'avance,
se disant à haute voix : "Qu'est-ce que cela
peut-être ?" Au même instant, saisi par deux hommes,
il reçoit plusieurs coups de stylet. (Quand je l'ai
vu, il allait aux eaux d'Aix se rétablir de ses
blessures, dont il souffrait encore.) J'ai touché
son portefeuille percé par l'arme pointue à côté
du coeur : il lui a sauvé la vie. L'inspecteur,
parvenu à se dégager, tire son fusil sur les
hommes qui fuient.
"L'un d'eux crie : "à moi, Joseph !" et court vers
la rivière, laissant une trace de sang derrière lui.
"En ce moment, M Frasnel, épuisé, tombe évanoui,
et bientôt le fils de M Périer le relève.
"Après l'événement, on trouve dans l'eau un corps
d'homme, le nez coupé et tout mutilé : c'était le
blessé, que ses camarades avaient ainsi arrangé
pour qu'on ne pût le reconnaître. Deux autres
personnes cachées dans les bâtiments ont disparu.
"Pendant qu'un homme cherchait à assassiner
l'inspecteur, des ouvriers courent requérir les
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gendarmes à cheval : ceux-ci, pour se mettre à
la poursuite des brigands, viennent à pied, le plus
lentement possible, et s'arrêtent
à boire dans le prochain village. Le maire avait
averti quelques jours auparavant M Périer de se
tenir sur ses gardes, en refusant d'en dire
davantage. Le procureur du roi, de son côté,
refuse de l'interroger, comme le préfet refuse
de prêter main-forte. Alors M Périer, furieux,
envoie son fils à Grenoble acheter tous les fusils
de munition disponibles ; la ville de Vizille
s'arme spontanément ; on fait une battue dans les
bois : c'était trop tard. - Il est certain qu'on
va mettre le feu dans les villages qui ont été
bonapartistes, et que les habitants, auxquels
on n'envoie point de gendarmes, prennent des armes
pour se garder eux-mêmes, ce que M le préfet trouve
mauvais.
"Ces terreurs, trop fondées, expliquent notre
aventure de Villard-de-Lans...
De J-J Ampère à Madame Récamier.
Coblentz, le 19 octobre 1826.
"J'ai eu hier une si belle journée et un si admirable
spectacle, en descendant le Rhin depuis
Mayence jusqu'ici, que j'ai besoin de vous parler
du plaisir que m'a fait ce pays.
"Nous partîmes par un temps assez clair, à
six heures
du matin ; mais tout à coup un brouillard des plus
épais nous enveloppe complétement : jugez de mon
désespoir. Le soleil ressemblait si exactement à
la lune, qui par hasard se trouvait pleine et sur
l'horizon, qu'il fallait s'orienter pour les
distinguer. Au bout d'une demi-heure ce fatal
brouillard commence à disparaître, et, à travers une
gaze blanchâtre et légère qui flotte encore dans
l'air, nous apercevons les villages, les arbres, les
coteaux, frais, humides, semblables à ces paysages
hollandais sur lesquels il semble qu'on vient de
passer une éponge trempée d'eau. Peu à peu l'air
s'épure, et, depuis ce moment, un soleil
resplendissant, autant que peut l'être un soleil
du nord. D'abord le Rhin est comme un grand lac ;
ses deux rives, éloignées l'une de l'autre, sont
semées d'une foule de maisons et couvertes de
vignes. Peu après la scène change, le fleuve devient
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plus rapide ; on le voit fuir, on l'entend
murmurer, on sent sa puissance. Deux montagnes
escarpées le resserrent et le dominent ; il y
a bien encore des vignes, mais elles perdent
ce qu'elles ont d'antipittoresque par leur mélange
avec les rochers dont elles gravissent les pentes,
dont elles tapissent les moindres escarpements.
Nous sommes au temps des vendanges, et c'était
un spectacle unique de voir les vendangeurs
monter, la hotte sur le dos, dans des endroits
qui semblent ne devoir être accessibles qu'à des
chasseurs de chamois ; et partout, sur chaque
croupe de montagne, un château fort, en ruines,
placé là par les
barons du moyen âge, évidemment pour faire point de
vue. Il n'y avait pas un moment à perdre ; il
fallait regarder de tous côtés, car chaque coup de
rame faisait paraître un nouveau tableau, tantôt
étendu, tantôt riant, tantôt sauvage. La nuit est
venue, mais presque aussitôt la lune s'est levée :
c'est à sa clarté que nous avons aperçu la ville
d'où je vous écris. Durant toute cette promenade,
j'ai souvent pensé à d'autres beaux pays, bien
différents ; presque à chaque moment le contraste
des climats, celui de la situation où j'étais alors
et de celle dans laquelle je me trouve, ont
réveillé en moi un souvenir mélancolique de ce
voyage d'Italie que je refais en imagination
tout en faisant celui-ci.
"Je vais rester, je pense, quelque temps à Bonn ;
c'est là que j'attendrai un petit mot de vous. Adieu,
adieu.
J-J Ampère.

 

 

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Bonn, le 26 octobre 1826.
 

"Ce soir, en traversant, pour rentrer chez moi, les
rues solitaires de cette ville, il m'a pris un
serrement de coeur en songeant que je n'y ai point
d'amis. Pour adoucir cette impression, je viens
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de relire ce que vous m'avez adressé à Berne.
"J'ai bien du plaisir à voir là sur ma table cette
petite écriture qui m'a si souvent ravi ou consolé.
Les lettres de mon pauvre père ne me font pas le
même bien, je souffre de sa tristesse et de
l'opiniâtreté de son imagination ; la mienne est dans
ce moment-ci trop absorbée dans le sentiment de
mon indépendance pour sympathiser beaucoup avec la
sienne, et j'avoue que, de sa part, cette idée fixe
m'afflige. Votre bonté et votre goût pour les romans
vous font peut-être trop l'entretenir dans ses
pensées ; je sais que vous les partagez jusqu'à
un certain point et que vous vous plaisez aussi
à l'assurer, par votre assentiment, de votre
désintéressement dans la question. Mais prenez
garde de ne pas trop flatter un espoir qui ne
semble, de longtemps du moins, pouvoir se réaliser.
"Je ne sais si vous avez songé à m'adresser un mot
pour Schlegel. En arrivant ici, je lui ai écrit
que je
désirais le voir ; il m'a sur-le-champ fait venir,
m'a très-poliment accueilli et a été fort obligeant
en plusieurs circonstances. à notre première
entrevue, j'avoue que j'ai été un peu déconcerté
par son affectation de belles manières et de ton
français ; il semblait éviter de parler
littérature, comme d'une pédanterie. Ce n'était
pas mon compte, mais je ne me suis pas découragé,
je l'ai laissé faire le grand seigneur, et
maintenant qu'il s'est établi vis-à-vis de moi
en homme du monde, que j'ai vu sa livrée et
son ordre jaune de Suède, il commence à parler
du sanscrit et du moyen âge. Par un hasard
heureux, il va commencer un cours sur la langue
et la littérature allemande. Quel maître
d'allemand ! Cet attrait et celui d'un pays
magnifique, me retiendront quelque temps.
Les montagnes qui bordent le Rhin, avant d'arriver
ici, ressemblent à l'horizon romain d'une manière
frappante ; il est vrai que le jour où, de la
promenade publique, je découvris tout à coup cette
vue superbe, était un jour d'Italie, à l'éclat
de la lumière près, qui manque seul à la nature
du Rhin pour rivaliser avec celle du Tibre.
"La bibliothèque publique est à ma disposition ; je
suis entouré de trésors et dirigé le mieux
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possible dans l'usage à en faire. Intellectuellement
parlant, il est impossible d'être plus heureux.
Ce que je rêve, ce n'est pas Paris, c'est vous,
mon père et quelques amis ; ici, à vrai dire,
je craindrais que vous ne périssiez d'ennui. "Vous
"êtes triste, dites-vous, tâchez d'arranger votre
"existence selon votre nature." Ce conseil est bien
grave pour votre jeune ami. Je suis touché de cette
amitié de soeur qui vous fait tout prévoir ;
mais mes finances sont dans le plus bel ordre et
l'existence d'université est si économique que je
pourrais vivre à Bonn de mes rentes à tout
jamais.
"J'oubliais de vous dire que j'ai eu l'honneur d'être
traduit par Goethe. J'ai lu mon article en allemand
dans un journal qu'il publie sur les arts et les
antiquités. Jugez de ma joie !
J-J Ampère.

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Bonn, le 6 novembre 1826.
 

"Je suis si content de ce que je trouve ici que je ne
me sens pas pressé d'aller ailleurs ; et puis,
à Bonn, je ne suis pas en pays perdu ; en quatre
jours je pourrais être près de vous, voir la grille
de l'Abbaye-au-bois... Allons, il ne faut pas songer
à cela, il faut penser à l'allemand, à l'histoire,
à la philosophie ; il faut penser que je
reviendrai un jour avec des études et des matériaux,
que je jouirai sans trouble de l'affection de mes
amis, et qu'ils pourront alors être contents de
moi.
"J'ai passé hier chez Schlegel une journée toute
française. Il m'a fait dîner avec un Anglais
très-aimable, M Bonnard, dont je ne sais rien,
sinon qu'il est ami de lady Holland et qu'on
racontait quelque chose de lui à Rome ; vous en
souvenez-vous ? Nous avons causé tous trois pendant
six heures de suite comme des pies, ou
comme des gens qui ont connu la conversation de Paris
et qui sont à Bonn, en Prusse.
"Les cours de l'Université que j'entends déjà
très-bien, et dont je suis quatre par jour, font
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mon bonheur ; mais j'ai un vif chagrin quand deux
cours se trouvent à la même heure. Comment se
décider ? Il le faut cependant, mais c'est en
gémissant que je sacrifie l'un à l'autre.
"Une chose qui vous ferait plaisir, c'est de voir
combien tout ici est pénétré du sentiment
religieux. Je ne désespère pas d'en éprouver une
salutaire influence, et c'est bien du fond du coeur
que je désire la rosée céleste.
"Nous avons ici le cours peut-être le plus
remarquable de toute l'Allemagne, celui de
M de Niebuhr, qui prouve que Tite-Live, qu'il
reconnaît pour un narrateur du plus grand talent,
ne s'est pas donné la peine de faire une histoire,
et qui cherche à faire cette histoire avec les
vieilles lois et les débris des vieilles
chroniques romaines. La première partie va, je
crois, bientôt paraître en français. C'est un
homme très-savant, très-spirituel, profond
antiquaire. M Lenormant aurait beaucoup de
plaisir à causer avec lui ; quoique moins digne,
j'en ai beaucoup aussi. Si M Ballanche était ici,
quelle joie pour lui et pour M de Niebuhr de
causer sur l'histoire romaine et de la bouleverser
ensemble sans pitié ! Pour moi, j'ai très-bien
fait de ne pas me donner grande peine pour apprendre
l'ancienne ; ce serait à recommencer. Tout ceci
est une plaisanterie, M de Niebuhr se borne
à faire la part de ce qui, dans l'histoire des
premiers temps de Tite-Live, est formé de
traditions poétiques ; à compléter autant que
possible les connaissances très-imparfaites que
Tite-Live, distrait par le soin du style et de
l'effet dramatique, nous donne de l'origine
des races, de leurs mélanges, de leurs rapports,
et plus tard de la constitution politique,
administrative et financière du peuple romain.
"Vous avez donc perdu Talma ! Toute cette aventure
de l'archevêque a dû vous froisser par ce qu'elle
a fait dire. Les cent mille personnes qui ont
assisté à ses funérailles ont vu passer
l'enterrement de la tragédie française ; je ne
crois pas que Mgr de Bonnechose la relève.
Mais je crois que du nouveau en littérature se
prépare ; il faut se préparer aussi pour pouvoir
entrer dans le mouvement. Je suis confondu, dans
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ce pays, des connaissances indispensables dont
nous nous dispensons en France.
"Adieu, ne m'oubliez pas et écrivez quelquefois.
à vous pour toujours.
J-J Ampère.

 

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 19 novembre 1826.
 

"De grâce, madame, envoyez-moi un petit mot sur
votre santé, sur la disposition de votre âme ;
quelques détails sur votre vie de cet hiver me
seraient d'un prix infini. J'ai bien besoin de
lettres, de souvenirs : mon temps, mon but, sont
remplis, mais mon coeur est bien seul.
"Le fruit que j'espère tirer de ce voyage, en en
jugeant par ce que j'ai déjà recueilli d'idées,
de connaissances, de directions, est beaucoup
au delà de ce que j'espérais ; ainsi je ne puis
me repentir du parti que j'ai pris, et je suis
décidé à ne pas faire la chose à demi. Mais,
avec quel mouvement de joie je retournerai près de
vous, près de mon père et de mes amis ! Certes je
n'ai
pas un instant d'ennui : je suis quatre cours par
jour, dont chacun me donne le plaisir que vous fait
une pièce nouvelle ; je vois souvent des hommes
du plus grand mérite, qui sont pleins de bontés
pour moi ; je lis une foule d'ouvrages nouveaux
qui m'intéressent ; j'ai le plaisir de me sentir
aller en avant ; mon imagination, qui
pendant plusieurs années m'a véritablement tourmenté
comme un damné, me semble guérie ; mon âme, livrée
à elle-même, est disposée à tous les sentiments
doux, à toutes les résolutions sages et généreuses.
Eh bien, dans cet équilibre, si longtemps rêvé,
de toutes mes facultés, dans cette vie de mon choix,
ma pensée se porte toujours vers le temps où
je serai revenu !
J'imagine que je pourrai rapporter avec moi le
calme dont je jouis, et l'embellir par l'amitié ;
je me fais une perspective délicieuse, chimérique
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peut-être, de la vie que je mène transportée à
Paris.
"De Jussieu ne reviendra-t-il point habiter cette
pauvre petite maison sans maîtres où j'ai passé un
temps si doux, jusqu'à ce que ma mauvaise folle
tête ait tout gâté ? Mais tout devait être ainsi.
Sans cette secousse, sans la crainte des instances
de mon père et de mes propres agitations, je n'aurais
jamais eu le courage de venir ici ; et, quoi qu'il
arrive, je me féliciterai toujours d'un coup de
tête qui s'est trouvé d'une sagesse profonde.
Si j'avais ignoré ce pays, mon ouvrage était
manqué. J'ai appris ici trois choses : l'étendue
de ce que
j'ignorais, ce que j'avais à apprendre et comment
il faut l'apprendre. Maintenant, du temps, du
travail, de la liberté, et je suis sûr de mon fait.
J'élèverai mon monument. Adieu, adieu.
J-J Ampère.
 

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 21 décembre 1826.

"Je travaille avec plus d'ardeur et de plaisir que
jamais. Le chaos dans lequel je me suis précipité
en entamant d'un coup l'Allemagne littéraire,
dans toutes ses branches, commence à s'ordonner ;
la langue n'est plus un obstacle, soit pour les
cours publics, soit pour les conversations, et, si
j'ai encore bien de la peine à faire mes phrases, je
n'en ai plus aucune à comprendre celles des autres ;
les professeurs qui ne parlent pas le français
l'entendent. J'ai eu quelques soirées tout à fait
allemandes, où il a fallu m'évertuer et parler ;
je me suis rappelé ce que disait l' abbate : Il
signore Ampère fa talvolta dei spropositi, ma
tira sempre avanti ;" et je me lance dans la
conversation avec une intrépidité qui finira
bien, j'espère.
"Malheureusement, peut-être, pour l'allemand, mais
très-heureusement pour l'agrément de ma vie, j'ai
trouvé ici un Anglais avec qui je parle français,
dont la société est aussi charmante qu'utile,
car il est prodigieusement instruit pour un homme
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du monde ; c'est ce M Bonnard. Il a beaucoup
voyagé, connaît très-bien l'Angleterre, l'Italie
et Paris. Tantôt nous lisons ensemble Platon,
tantôt nous parlons du Gymnase, de Mme Pasta, de
la Chambre des communes, des antiquités de Rome,
de la cour d'Ali-Pacha, ou bien nous nous disputons
sur l'Allemagne, qu'il juge un peu sévèrement en
sa qualité d'Anglais, et dont je ne suis pourtant
pas enthousiaste aveugle ; je commence à voir ce
qu'elle a et ce qui lui manque, et je compte
répondre là-dessus à M Delécluze, qui m'a
envoyé une lettre fort amusante, où il se
résume en me demandant ce que sont les Allemands
et s'ils sont quelque chose...
"Je ne pense pas encore à partir : outre la saison
qui n'est pas propre au voyage, les deux cours
principaux, celui de M Niebuhr et celui de
M Schlegel, sont arrivés au point le plus
intéressant ; je suis bien aise d'achever
de me mettre ici au courant de l'ensemble de la
culture allemande, pour pouvoir ordonner mes
mouvements avec connaissance de cause ; cependant
je compte bien être à Goettingue avant Pâques,
pour y entendre la fin du cours du semestre d'hiver ;
de là à Berlin, qui est maintenant la fleur des
universités. Il y a quelques stations
à faire sur la route, entre autres chez mon vieil
ami Goethe. De Berlin commencera mon retour. Je
pense aussi donner quelques semaines aux villes
importantes. Un pareil voyage ne se renouvelle pas
tous les jours, et il ne faut point le mutiler,
surtout quand il est la base de tout l'avenir. Je n'ai
qu'un moyen d'abréger ma tâche, c'est d'y travailler
sans relâche, et je vous assure que je n'épargne rien
pour rapprocher le temps, encore si éloigné, où
ceux que j'aime me seront rendus.
"Vous me parlez de mon imagination ; j'ai trop vécu
par cette faculté fatale, je ne voudrais pas étouffer
la mienne, mais je cherche à la maîtriser : de
mon tyran je voudrais faire mon ministre. Nous
verrons dans six mois !
"Rappelez-moi, je vous prie, à tout ce qui vous
entoure. J'écrirai un de ces jours à M Ballanche.
On dit qu'il suffit de mettre la lithographie
entre deux cartons et de l'envoyer par la poste.
Mais à Paris on doit savoir cela mieux qu'ici.
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Schlegel est fort reconnaissant de votre souvenir.
Adieu, adieu.
J-J Ampère.
 

 
De J-J Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 25 décembre 1826.

"J'ai dîné hier chez M Schlegel (et nous avons
parlé de vous). Dans les moments où il m'impatiente
avec sa vanité d'enfant et sa fatuité, je me rappelle
qu'il est encore une espèce de lien par où je
tiens à vous ici, que vous avez avec lui des
souvenirs, des amitiés communes, qu'il a été dans
vos habitudes de tous les jours. Quand il raconte,
avec sa pesanteur et son air d'importance,
quelque anecdote que je sais aussi bien que lui,
je lui pardonne parce qu'il me rappelle l'instant
où vous me l'avez contée avec votre naturel et
votre grâce accoutumée.
"J'ai reçu une lettre de M Cousin, fort
approbative et fort encourageante ; il me parle de
vous d'une manière qui me plaît fort.
"J'ai reçu enfin hier une longue lettre d'Alexis, où
il est aussi fort question de l'Abbaye. Mes amis
ne sont pas maladroits : leur souvenir ne peut
que gagner à se mêler au vôtre. Il a des espérances
brillantes. Dieu veuille que la moitié réussisse !
Mais que devient la maison d'Aulnay ? Que disent
Latouche et M Calbet ? Et que pense-t-on des
deux locataires qui devaient passer
l'hiver sous le même toit, et le passeront l'un au
bord du Léman, l'autre au bord du Rhin ?
"On a dû être fort agité à Paris des derniers
événements. Il serait piquant qu'on eût la guerre
et que je ne pusse pas aller à Goettingue, sur
les terres de votre ami le roi d'Angleterre.
"Adieu, que cette année vous soit douce. Ce que je
me dis pour mes étrennes, c'est qu'elle ne passera
pas sans que je sois de retour près de vous.
J-J Ampère.
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De J-J Ampère à André-Marie Ampère.
Le 26 décembre 1826.

"Que tu es bon, mon cher père, de m'écrire avec
tant de détails, au milieu de tes occupations !
Encore ces maudites feuilles à recommencer !
Tâche au moins de t'en débarrasser le plus vite
possible.
"Il était dans mon plan de m'arrêter d'abord sur un
point quelconque de l'Allemagne, pour me
familiariser avec la langue et l'ensemble du pays.
C'est le hasard qui m'a fait tomber à Bonn plutôt
qu'ailleurs pour ce temps de séminaire, mais ce
hasard ne pouvait être plus heureux. Le cours
de M Niebuhr sur l'histoire romaine est à peu
près le plus remarquable de toute l'Allemagne dans
ce moment, et Schlegel se trouve faire, comme à mon
intention, un cours sur la littérature.
"M Windischmann expose les derniers systèmes de
la philosophie depuis Kant.
"J'ai une bibliothèque considérable à ma disposition
et les conseils d'hommes du premier mérite, pour
l'étude générale de la littérature et de la critique
allemande ; je ne puis donc être mieux.
D'ailleurs, dans ce moment, Bonn, université
nouvelle, est la première après Berlin. Joins à
cela la saison qui invite au séjour, et tu
trouveras naturel, ce qui t'a peut-être étonné, que
je reste aussi longtemps à la même place.
"Je te prie de dire à Mme Fresnel que je la
constitue mon trésorier jusqu'à ce que j'aie besoin
d'argent : s'il descendait au premier, il s'en
irait trop vite, et d'un jour à l'autre je pourrais
en avoir un besoin pressant qui nous mettrait
dans l'embarras tous les deux. Alexis est un
étourdi qui n'a répondu à rien de ce que je lui
avais demandé ! mais tu ne dois pas être inquiet
des vers.
"On a dû être bien agité à Paris de la guerre de
Portugal d'abord, et ensuite des lois nouvelles,
qui me semblent surpasser contre la presse tout
ce qu'on avait imaginé jusqu'à présent. Ici, nous
ne sommes point si ultra, quoiqu'on n'ait pas de
constitution. Tu aurais eu un véritable plaisir à
entendre M Niebuhr, avant les vacances du jour
de l'an, adresser une allocution grave,
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simple et touchante à son auditoire, lui rappelant
que les Grecs avaient encore besoin de leur secours,
et que la plus petite somme serait utile pour venir
en aide à la misère et à la faim. Je doute qu'un
professeur se soit permis la même chose à Paris,
sous le roi très-chrétien et très-constitutionnel.
J-J Ampère.
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1827
 

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 5 janvier 1827.
 

"à l'envoi de la lithographie il aurait été bien
aimable à vous de joindre une petite lettre pour
M Schlegel. Si vous trouviez l'occasion de lui
parler un peu de mon admiration pour lui, vous me
rendriez un vrai service, car, par une
impardonnable étourderie, je lui ai donné quelque
raison d'en douter. Si vous voulez vous prêter
à ce machiavélisme en bien, un mot gracieux comme
votre portrait arrangera tout. Je vous raconterai
les détails de mon aventure à Paris, nous en
rirons ensemble ; mais, en attendant, je vous
demande comme seconde grâce le plus grand silence
sur cette moitié de confidence, et m'en rapporte
pour le tout à votre habileté et à votre amitié.
"Voilà une année qui commence bien tristement
pour la France. Quelles lois ! Est-ce que la
Chambre des Pairs ne les rejettera pas ? Alors,
il faudrait faire imprimer ses ouvrages à Vienne
ou à Constantinople. M Ballanche doit être
indigné ! Tout le monde doit être indigné !
"Nous avons à Bonn spectacle une fois par semaine.
Je n'ai vu jouer jusqu'ici que des drames plus ou
moins épouvantables et des farces. J'en
excepte Mina de Barnehlm, de Lessing,
qui est la première pièce allemande que j'ai vu
représenter. Il y a dans ce drame un véritable
talent, mais le talent est employé à produire,
à augmenter, à prolonger, sans pitié, la situation
la plus fausse et la plus pénible. Un homme, par
un principe de délicatesse bien ou mal fondé,
refuse la main de celle qu'il aime. Il est pauvre
et se croit déshonoré ; elle est riche et
charmante, elle lui court après, se jette à sa
tête, ou plutôt à son cou. Imaginez cinq actes
de persécutions les plus tendres d'un côté, et de
refus des plus gauches de l'autre. Les acteurs ne
faisaient rien pour pallier l'inconvénient ;
elle, avec son abandon allemand, le caressant ;
lui, avec sa raideur paresseuse, augmentée

lettere di Ampère anno 1827

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1827.htm (1 of 3) [29/09/2000 16.25.39]



par un bras en écharpe qui complétait la gaucherie
du rôle, reculant toujours, et tourmenté et
déchiré. J'avais mal aux nerfs de les voir. Cependant
Lessing était un grand homme ; il a donné à son
pays une impulsion intellectuelle qui dure encore.
Mais il s'adressait à un
peuple qu'il faut chatouiller fort pour le faire
rire, et sur lequel il faut frapper à grands coups
pour qu'il s'aperçoive qu'on le bat. Jusqu'ici
l'Allemagne m'inspire le plus grand respect pour
ses hommes supérieurs, mais peu d'intérêt pour la
vie commune. Leur véritable supériorité, c'est
l'imagination et le savoir ; les hommes qui
n'exercent pas ces deux facultés, qui ne font ni
systèmes, ni poëmes, me paraissent de bonnes gens,
sans beaucoup d'esprit et de sensibilité ; on
a besoin de faire un effort de volonté pour causer
avec eux. Mais un Allemand en qui la science
n'éteint pas l'imagination, dont l'imagination
n'égare pas la science, si le bonheur veut
qu'il ait vécu en Italie pour y dégourdir ses
sens et qu'il ait gagné l'expérience de la vie
pratique par les affaires, cet Allemand est un
homme tel qu'on ne peut en trouver qu'en
Allemagne. Il y en a un ici, M Niebuhr, dont
il ne faut pas parler dans votre lettre à
Schlegel...
"Voilà une grande digression. Vous voyez que je
suis sans fanatisme sur ce pays ; mais les ressources
qu'il offre pour des études de la nature des miennes
me frappent et m'accablent tous les jours davantage.
Il faudrait y passer sa vie si on voulait y
recueillir tous les matériaux d'un ouvrage tel que
le mien ; c'est pourtant ce que je ne ferai pas.
"Adieu, adieu, un petit mot de temps en temps pour
que je ne doute pas de ce que vous me promettez, que
je vous retrouverai telle que je vous ai quittée.
Adieu, adieu.
J-J Ampère.
 

De J-J Ampère à Madame Récamier.
Bonn, 22 janvier 1827.

"Ma vie, très-variée quant aux objets de mes études
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et de mes occupations, est, à l'extérieur, d'une
régularité monotone, dont je me trouve très-bien.
Sans elle je ne pourrais supporter mon isolement.
Le dimanche est toujours le jour de la semaine où
je suis le plus triste. Les autres passent à peu
près comme ceux d'un chartreux. Ma cellule est aussi
petite que la leur, mon ordinaire n'est pas beaucoup
plus brillant, et la cloche
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1829
 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères,
20 octobre 1829.

" que vous êtes bonne, Madame, de m' avoir envoyé
une lettre si aimable et si détaillée ; j' ai
l' orgueil de penser que vous n' en avez pas écrit
de plus longues en votre vie.
" mon père tousse toujours ; son rétablissement sera
très-long, mais je commence à être certain qu' il se
rétablira ; il y a dans cette pensée bien
du courage. Notre existence est presque
arrangée : avec des promenades en voiture,
des parties d' échecs, des lectures à haute voix,
j' espère qu' il viendra à bout de son temps,
surtout s' il peut s' occuper d' une classification
des sciences qui sera une chose fort
remarquable ; comme c' est un sujet où je puis
le suivre, il a le plaisir de me communiquer ses
idées à mesure qu' elles viennent ; le difficile est
de ne pas le laisser trop parler.
" pour moi, j' ai repris mes travaux. Comme nous nous
couchons tôt, je puis me lever de grand matin et
consacrer régulièrement quatre heures avant le lever
de mon père à mon ouvrage ; je crois que ces quatre
heures et ce que je rattraperai à la volée le reste
du jour l' avanceront beaucoup. J' aurai des
ressources ici sur lesquelles je ne comptais
pas : j' y ai trouvé, qui l' aurait cru ? Un homme
qui adore le sanscrit et la géologie.
Malheureusement, Thierry demeure à une lieue. Je
lis le soir avec délice un roman de Cooper, ou de
Mme De Souza : personne n' aime autant les
romans que moi. Il m' est tombé aussi
sous la main un livre assez amusant : ce sont
les promenades dans Rome, de cet original de
Beyle, dont le nom de guerre est Stendhal ; il a
le mérite de me rappeler très-vivement un des
temps les plus doux et les plus agités de ma vie.
" je vais écrire à Mérimée pour l' affaire dont vous
me parlez. Merci de l' intérêt que vous prenez à mes
amis. Vos chambres vont s' ouvrir, quel moment ! Il
faudrait être à Paris, mais, hélas ! Le temps
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sera-t-il assez beau pour hâter notre retour ?
" adieu, pensez quelquefois à moi dans le nouvel
appartement.
J-J Ampère.

de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères,
5 novembre 1829.
" Sautelet me dit que l' on vient de fonder à
Marseille un athénée auquel s' intéresse et
souscrit tout ce qu' il y a de mieux dans cette
ville. Le comité a écrit à Mignet pour
réclamer un professeur de littérature : celui-ci me
demande si cette position me conviendrait ; ma
première pensée est de m' adresser à votre amitié et
à votre tact. Donnez-moi vos conseils ? Ce cours
durerait six mois, me vaudrait 4 à 5, 000 francs ;
ce serait, il me semble, un bon début ; l' argent
arriverait fort à propos pour les finances de mon
père ; je me déciderais à le laisser ici
où il est parfaitement, en considération du service
que cela pourrait lui rendre. Je ne serais qu' à
vingt lieues de
distance, avec la possibilité de me rapprocher en un
instant. D' ailleurs notre séparation ne serait pas
longue : ce cours ne commencerait que le mois
prochain ; février une fois passé, il pourrait me
rejoindre à Marseille. C' est l' opinion des
médecins. J' ai écrit ce matin à Sautelet de
s' assurer de la solidité de la chose, et lui ai dit
de consulter vous et Cousin sur son opportunité.
Vous savez bien que vous êtes ma providence ; ainsi,
voyez cela avec lui.
" je vais de temps en temps chez ce pauvre Thierry ;
je lui réjouis le coeur en lui parlant et en
l' écoutant sur ce qui nous intéresse tous deux.
C' est un spectacle déchirant que de le voir se
traîner en chancelant, appuyé sur un bras, sans
yeux, presque sans jambes, la tête saine
et la pensée nette. S' il va à Paris, au
printemps, je voudrais bien qu' il entendît votre
douce voix.
" je lui ai parlé de M De Châteaubriand qui
s' occupe de sa chère histoire.
" adieu. Vous ne pouvez m' envoyer ici votre sourire,

lettere di Ampère anno 1829

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1829.htm (2 of 5) [29/09/2000 16.25.58]



votre regard, mais un mot gracieux et tendre, vous le
pouvez. Adieu.
J-J Ampère.

de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères,
22 novembre 1829.

" que j' ai eu de plaisir à lire votre lettre !
Chaque mot de ce que vous m' écrivez est d' une
délicatesse et d' une grâce qui me touchent
profondément. Je vous prie de remercier
M Ballanche. Je lui ai envoyé une
procuration de 4, 000 francs, empruntés sur mon
hypothèque ; c' est encore une furieuse brèche à mon
pauvre capital, dont j' ai semé la meilleure partie
d' un bout de l' Europe à l' autre ; mais quand je
serai tout à fait ruiné, j' espère faire fortune.
Avec ces 4, 000 francs je pourrai payer les
dettes pressantes de mon père, en commençant
par celle qu' il vient de contracter, sans le savoir,
avec son gendre. Le cours eût été une bonne chose,
mais depuis que j' ai mis mes affaires en ordre, je
n' en ai plus une aussi grande envie ; j' avais un peu
perdu la tête en voyant mes plans financiers
culbutés, et je voulais à tout prix tirer mon père de
là par mon éloquence. Si la nomination arrivait, je
l' accepterais par raison, mais un peu
à contre-coeur : abandonner mon cher malade deux ou
trois mois, même en lui faisant de fréquentes
visites, me coûterait beaucoup. S' il commettait
quelque imprudence ! Il faut vous dire qu' il est
d' une témérité extrême dans nos
promenades en voiture ; au reste, je n' empêche pas
grand' chose et tout ce que peut ma piété filiale,
c' est de verser avec lui, ce qui nous est arrivé
avant-hier, heureusement sans grand inconvénient ;
mais enfin c' est un repos de se dire qu' on
versera ensemble. Et puis, qui écrirait le compte
du beurre, des oeufs, etc, comme je le fais tous les
soirs, notre excellente Marion ne sachant
pas tenir la plume. Qui serait là pour jouer
régulièrement six ou huit parties d' échecs par
jour ? Tout bien pesé, je suis déjà plus que
consolé.
" tenez-moi parole surtout, réservez-moi mes heures.
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Mon père fera probablement une tournée dans le
Midi ; il y tient extrêmement. Je serai alors tout
à vous, comme je suis tout à lui. Nous ne jouerons
point de parties d' échecs, mais nous causerons,
nous lirons. J' aurai trois volumes de manuscrit à
soumettre à votre censure. Préparez votre
patience. Adieu, je vous aime bien tendrement.

J-J Ampère.

 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères,
27 décembre 1829.
 

" j' espère, madame, que cette lettre vous arrivera
tout juste le premier jour de l' année où je dois vous
revoir. Je ne suis pas, comme vous savez, grand
formaliste, mais cette époque me cause toujours une
vive émotion. C' est le jour de l' an que, pour la
première fois, vous m' êtes apparue tout à coup, en
robe blanche, avec cette grâce dont rien jusque-là
ne m' avait donné l' idée. Ce moment ne sortira jamais
de mon souvenir ; toute ma jeunesse s' est passée
entre cet instant et celui où je vous écris, et,
dans cet intervalle, je vous retrouve à toutes
les époques de joie et de peine avec ce charme du
premier jour, et de plus tout ce que l' intimité m' a
découvert de raison de vous aimer, de vous
admirer. J' y pense avec attendrissement en vous
écrivant ; je me dis qu' en lisant cette lettre vous
serez peut-être aussi touchée de cette affection,
si douce, si pure, que rien ne peut altérer, et sur
laquelle nous pouvons nous reposer pour tout
l' avenir. Mais qu' il est triste de vous dire cela de
deux cents lieues, de ne pas aller demain dîner avec
vous en famille, avec ceux qui vous entourent. Je me
surprends sans cesse à compter les mois, les jours,
à mesurer ce qui me reste d' exil ; je suis bien
impatient de sentir dans
le passé cette année qui doit finir sans vous, et de
gagner celle qui doit me ramener ; mais que de
semaines encore ! Que je voudrais être au
printemps ! On dit qu' il commence ici au mois de
février ; pour moi, ce ne sera pas sitôt.
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" ne m' enverrez-vous point pour mes étrennes
quelques-unes de ces lignes que vous seule savez
écrire ? C' est une minute pour vous, et moi je vis
bien longtemps sur cette minute-là.
" mon père tousse un peu ; cependant il va déjà
mieux ; et pourvu qu' il veuille être sage, tout ira
bien. J' ai besoin du succès de mon voyage pour m' en
consoler.
" adieu, adieu, soyez heureuse, bien portante, et
souvenez-vous de votre ami.
J-J Ampère.
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1830
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères,
22 février 1830.

" je suis plongé en ce moment, madame, dans la
rédaction de mon discours d' ouverture ; je veux y
mettre ma principale idée sur mon sujet favori,
l' histoire de la poésie, et je soigne le style de
mon mieux. J' aimerais à vous lire ce que j' écris,
car vous êtes mon Aristarque aussi bien que ma
muse, aussi bien que ma vraie, que ma seule amie,
en toute chose et pour toute chose ; vous
me manquez cruellement.
" j' ai eu, il y a quelques jours, des accès de
découragement et de mélancolie ; c' était la suite
d' une vie trop renfermée, trop uniforme. J' ai
reconnu ce que vous
m' avez dit souvent, que nous avons besoin de nos
semblables, et je me suis mis à aller en société
pour connaître un peu ce petit monde d' Hyères au
sein duquel j' ai vécu sans m' apercevoir qu' il
existât. Nous avons eu deux bals qui n' avaient
point mauvaise tournure. On a joué des proverbes de
Leclerc. Vous rappelez-vous ce vaudeville du
palais de Venise, où Mme Lenormant était
si charmante, et n' avait au milieu de ces polonais,
de ces russes, de ces anglais, de ces allemands, de
ces italiens, d' autre défaut que d' avoir de
l' accent ? Eh bien, ici, il n' y avait à ce
compte-là personne qui n' en eût ; ces dames
et ces messieurs accentuaient à la provençale
à qui mieux mieux. Du reste, j' ai été étonné de
l' air naturel et du bon goût de la plupart des
actrices. Il est vrai que quatre mois de
réclusion absolue ne rendent pas très-difficile.
Au bal de lundi dernier, j' étais joyeux
comme un enfant en vacances, de voir des lumières,
des toilettes. Mon père a fait avec moi sa première
sortie du soir et ne s' en est point mal trouvé. Il
a maintenant quelques connaissances qui
l' accompagneront à la promenade ; ainsi il pourra se
passer de son fils pendant le peu de temps qu' il en
sera privé.
" dans ce bal je me rappelais ceux de Rome, celui
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où vous étiez masquée comme la reine Hortense,
chez le duc De Laval, vous en souvenez-vous ? Un
souvenir mène à l' autre, et je me prenais à me
retracer tout à coup au son du violon, saint-Jean
de Latran ou les bords du Tibre.
" à propos, je me suis lié à Hyères avec un jeune
homme fort aimable, qu' on doit vous présenter ; il
est grand amateur de la palingénésie, plein
d' esprit, des manières gracieuses et distinguées.
Nous nous voyons tous les jours. Je voudrais qu' à
mon intention vous le reçussiez et fussiez bien
aimable pour lui. Il me semble tout à fait des
nôtres. Il s' appelle De Syon.
" adieu. Ne m' écrirez-vous point un mot pour porter
bonheur à mon cours ? Adieu, adieu.
J-J Ampère.
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1831
 

 
de J-J Ampère à Madame Récamier. Lagrange,
24 juillet 1831.

" je croyais ne faire qu' une visite, mais je vois
bien qu' on ne me laissera partir que demain, avec
mes compagnons de voyage. Le temps est admirable.
On attend
aujourd' hui cette princesse Belgioso, dont tout le
monde ici a la tête tournée, aussi bien que
M Fauriel. Je suis curieux de la voir.
" j' ai eu hier un long entretien politique avec
M De La Fayette ; il m' a semblé d' un grand bon
sens, parlant très-noblement du roi, déplorant la
direction suivie et l' attitude prise vis-à-vis de
l' Europe, plaçant tout son espoir dans une
chambre qui amènerait un ministère, selon
lui, meilleur, point du tout républicain,
disant à propos de ce qui est :
" il n' y a point d' autre combinaison
" possible, je ne vois rien qui puisse tenir et qui
soit en
" avant de ceci, ou en arrière ou
à côté. la république,
" pour les trois quarts et demi de la France,
représente
" la convention. Le bonapartisme
est ce que je redoute
" le plus, car c' est la seule chose qui puisse
redonner
" faveur au despotisme et à l' aristocratie. "
j' espère que ce dernier trait vous gagnera le
coeur ; mais le résultat de tout ce bon sens est
fort triste, car il me paraît bien difficile que
cette combinaison puisse tenir, en ne se
fortifiant pas davantage par son union au
sentiment national, et alors que deviendrions-nous ?
En attendant il faut tâcher de vivre doucement, en
s' aimant le plus possible, et voir venir la
tempête à travers les barreaux d' une
petite cellule pleine de fleurs.
" j' espère que Mlle Juliette est remise.
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" mon système sur le langage primitif se confirme. Le
petit De Rémusat dit comme elle, oui, oui, de
préférence
à tout autre mot. Voilà, j' espère, ce qui
s' appelle des preuves.
" adieu. Mille tendres amitiés, adieu.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Palerme,
3 octobre 1831.
" enfin me voilà en Sicile. Il y a un mois que je
suis parti, et que de choses pendant ce temps
ont passé devant mes yeux ! Partout je vous ai
retrouvée, madame, ou par mes souvenirs, quand nous
avions vu ensemble, ou par mes regrets de voir sans
vous ! à Pestum, c' était le même ciel un peu
couvert, le même temps un peu lourd, et je crois
jusqu' aux mêmes gueux qu' il y a six ans.
Pourquoi ne connaissez-vous pas cette admirable
côte de Sorrente et d' Amalfi ? La Sorrente de
votre Tasse était digne de lui. Je me trompe
peut-être, mais j' ai la conviction qu' il y a là un
petit coin du monde plus beau que tout le reste.
Cette mer, ces montagnes, et puis de certains
vallons, de certains ravins pleins d' orangers, de
vignes, une végétation qui déborde, des portiques,
des palais, des dômes comme dans une campagne de
l' Orient. C' est un enchantement qui dépasse tout.
à Amalfi nous
avons couché dans un ancien couvent de capucins. Ce
cloître, suspendu au-dessus de la mer, vous aurait
ravie. Il faudrait voyager ensemble, sans compter
avec le temps, rester à loisir sur un de ces
points ravissants qu' on rencontre en Italie, et
faire des promenades aux environs. Je suis aussi
retourné à la Cava ; cette fois les
religieux y étaient ; nous avons été reçus d' une
manière charmante par l' un d' eux, homme instruit,
gai, aimable, comme le sont en général les prêtres
de ce pays. On éprouve toujours dans ces solitudes
une incroyable envie de ne plus les quitter.
" notre traversée de Naples ici a été une
promenade sur un lac. J' avais la tête si pleine de la
Palerme de M Lenormant que, de la mer, celle que
je voyais ne m' a pas frappé ; et puis c' est une
circonstance défavorable pour une ville que d' être
regardée immédiatement après Naples.
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" en pénétrant dans l' intérieur de cette capitale, je
lui ai rendu justice ; les deux grandes rues qui se
coupent à angle droit et la divisent en quatre
parties, lui donne un aspect de régularité qui n' a
rien de monotone, grâce à l' architecture capricieuse
des fenêtres, des balcons, et à la physionomie des
maisons. Dans les petites rues, c' est un bruit, une
vie, un fourmillement encore plus étourdissant
peut-être qu' à Naples. Hier, c' était la fête
du rosaire, on tirait un feu d' artifice ; les
lumières, les fleurs, les cris, la joie du peuple,
tout cela ne peut se décrire ; et, au milieu de ce
désordre apparent, le
plus grand ordre ; tout le monde était là pour son
plaisir, et personne ne troublait celui de ses
voisins.
" nous partons après-demain pour faire une vraie
promenade au milieu des magnificences de la
nature et des ruines, à travers les souvenirs de
toutes les civilisations, qui ont laissé chacune
leur trace dans cette île, qu' elles se sont
successivement disputée et partagée.
" n' ayez aucune inquiétude sur une émeute de
Palerme, terminée il y a un mois, au moment où
elle éclatait.
" j' espère trouver une lettre à Messine ; depuis
Gênes, je n' ai rien reçu ; cela est triste.
" adieu, madame ; soyez mon bon ange pendant la
petite tournée que nous allons commencer. Je
m' adresse à vous en esprit comme à une madone.
J-J Ampère.
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1832
 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier.
Ce lundi matin 1832.
 

" la vie de mon héros a été si longue, madame,
qu' il m' a été impossible d' aller finir ma soirée en
nous disputant sur son compte. Je vous renvoie
l' ouvrage de
Beyle, que vous avez promis à Barchou. Si cela
vous convient, j' irai vous demander à dîner
aujourd' hui ; je serai doux et point colère. J' ai
donné définitivement ma démission de la politique,
et ne veut plus penser qu' à deux personnes, dont
peut-être aucune ne se souciera de moi : vous et la
postérité. C' est à Rome qu' il faudrait
vivre pour toutes deux.
J-J Ampère.

 

de J-J Ampère à Madame Récamier.
Ce mardi, 28 août 1832.
 

" je ne vous ai pas écrit ces deux jours-ci,
madame, parce que j' étais vraiment honteux de ne
pouvoir vous annoncer d' une manière positive le
départ du héros farouche que j' envoie à vos pieds,
comme les chevaliers qui envoyaient à ceux de leurs
dames les géants qu' ils avaient vaincus. Le fort
Sigurd était entre les mains des brocheuses, et je
ne pouvais l' en tirer ; enfin, il va partir
pour aller vers vous. Je vous adresse, outre votre
exemplaire, ceux de M De Châteaubriand, de la
duchesse De Saint-Leu et de Mme Salvage. Comme
on ne peut rien écrire sur ce qu' on offre sous
bande, je vous prie, madame,
de faire de vive voix mes dédicaces, qui n' en
seront que mieux reçues. Bientôt, au bout de tous
mes ennuis universitaires, je profiterai, je
l' espère, de ma liberté pour m' acheminer en
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Suisse. M Lenormant part pour Dieppe dans les
premiers jours du mois de septembre, M Ballanche
ira à Lyon ; ainsi il ne restera pas
pierre sur pierre dans Jérusalem. Voilà ce que
c' est que de nous avoir quittés. L' amélioration de
votre santé peut seule nous faire prendre
patience ; il nous la faut absolument, cette
santé. N' admirez pas trop tard les couchers
du soleil au bord du lac !
" mon dieu ! Qu' à vous deux vous devez mettre de
poésie en ce lieu ! J' aimerais, madame, à être
quelquefois en tiers dans vos belles promenades et à
me trouver aussi dans cette petite chambre qu' une
baguette de fée fait voyager partout ; mais mon
père, qui est en Auvergne, se réjouit à l' idée de
m' avoir avec lui quelque temps. Comme il est un peu
souffrant, et que son imagination paraît s' être
montée à ce sujet, je craindrais de le chagriner en
n' allant pas le voir. Cela ne serait pas
bien : il est si bon et je fais si peu de chose
pour lui ! J' irai donc vraisemblablement d' abord à
Clermont, mais Clermont me rapproche de
Genève ! Ainsi tout pourra se concilier. Adieu,
madame, adieu.
J-J Ampère.
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1833
 
 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Dieppe,
1833.

" vous rappelez-vous, madame, que nous partions
d' ici ensemble, il y a plus de trois ans, certain
28 juillet qui sera longtemps célèbre dans la
mémoire des hommes ? Vous rappelez-vous ce charmant
voyage jusqu' à Forges ? Ces vallons boisés que
nous apercevions fuyants au clair de la lune ;
notre admiration que venaient troubler des
inquiétudes encore bien vagues, bien éloignées de la
réalité ? Je me suis représenté vivement ces doux et
terribles instants en faisant ces jours-ci la même
route, plus paisiblement. Ce m' est un grand charme
que nous ayons tant d' impressions en commun. Que de
pays où j' ai marché à vos côtés ! Il en est des
courses de ma pensée comme de mes voyages sur la
terre : là aussi je vous rencontre à chaque pas.
Telle idée qui revient à mon esprit me rappelle une
idée de vous qui m' a frappé autrefois. Que de
choses vraies j' ai repoussées, et que maintenant
je semble découvrir quand je ne fais que me
ressouvenir ! Cela n' est pas très-glorieux, mais, si
l' amour-propre souffre un peu à le confesser, le
coeur jouit beaucoup de le sentir. Toutes mes
lectures et mes réflexions d' un certain genre, je
vous les dédie. Quand le sentiment le plus intime de
mon âme s' éveille à Dieu et le cherche,
je fais tout ce que permet ma faiblesse pour le
nourrir et le fortifier, mais par moi seul je ne
puis rien ; je compte sur la bonté que je sens si
vivement être le principe de tout ; j' espère, mais
j' espère avec crainte.
" adieu. Ma soeur a été bien touchée de votre
intérêt.
J-J Ampère.

de J-J Ampère à Madame Récamier. Dieppe,
septembre 1833.
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" quelle fatalité que cet accident ! Vous voilà
étendue sur une chaise longue, et M De
Châteaubriand fait une petite absence, dit
laconiquement M Ballanche ; j' espère
qu' elle n' a rien de diplomatique : ce serait encore
de nouvelles agitations pour vous.
" tous vos amis désertent à la fois ; et ce
voyage qui m' éloigne de Paris ! Il vous reste
M Ballanche, M Paul, si M Pasquier est
mieux ; Mlle Clarke, dont l' aimable
esprit doit vous être d' un grand secours et d' un
grand charme. Que lui semble de n' avoir plus
personne avec qui disputer ? Je ne sais si elle le
regrette autant que moi, moi qui vis ici dans une
parfaite solitude. Entouré de
livres édifiants, d' extraits des pères, de sermons,
d' histoire de l' église, etc. Je cherche à me
pénétrer de sentiments chrétiens ; je tâche de ne
point me faire illusion sur ce que je crois ou ne
crois pas, mais à tirer tout le parti
pratique de ce que je crois. Ceci est une
véritable retraite comme on en prescrit à ceux qui
veulent se convertir. Puisse cette ère morale,
dont l' aurore s' est levée, ne pas s' évanouir au
premier souffle.
" tous les jours je vais me promener sur cette
grande pelouse que vous aimiez. Le spectacle de la
mer m' est devenu comme nouveau à cause de mes
nouvelles pensées : j' entends dans le bruit des
flots des choses qu' ils ne m' avaient jamais dites ;
là où mes rêveries sombres ne voyaient que
l' immensité qui écrase, je sens maintenant
la puissance infinie d' ordre et de bonté qui se
manifeste même à travers le désordre et le mal
apparent. L' autre jour, au moment où la tempête
se calmait et grondait encore, il y avait dans son
agitation et ses murmures comme une voix
frémissante et un trouble s' apaisant par degrés à
la voix de Dieu, qui me donnait le sentiment
d' une prière sublime de l' océan. à cette prière
une invocation plus humble de mon faible coeur se
mêlait avec délices.
" adieu, adieu.
J-J Ampère.
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1834
 

 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Mercredi
3 septembre, rade de Gênes.
 

" je vous écris, madame, de cette belle rade de
Gênes où nous sommes captifs sur notre bateau pour
deux jours ; bienheureux d' en être quittes à si bon
marché de la peur d' une quarantaine qui, depuis le
choléra, est le fléau des voyages d' Italie. Nous
avons dû cette insigne faveur à l' honneur que nous
avons de porter avec nous l' infant don Sébastien
et son auguste épouse, soeur de la duchesse De
Berry. Réduite à ces deux jours de station
dans une des plus belles situations du monde, notre
quarantaine n' a rien de fort effrayant ; la moitié
s' en est déjà écoulée fort bien. Je passe une
partie du temps à rassembler mes notes sur Dante,
et le reste à contempler Gênes la superbe, à
écouter le bruit de ses cloches, à regarder la mer,
le ciel, les montagnes, et à penser à mes
amis. Nous n' avons pas vu Gênes ensemble, mais je
songe sans cesse à Naples, à ces belles promenades
du soir à Chiaia, à cette mer phosphorescente
que je retrouve ici, à ces petites voiles blanches ou
dorées glissant
sur l' eau. La nuit, la ville s' éclaire, les feux
dont elle s' illumine forment un arc de lumière qui
dessine dans les ténèbres les sinuosités du
golfe ; et comme certaines rues montent et
descendent, on voit la ligne lumineuse
onduler et se suspendre entre deux sommets comme une
guirlande. à bord, la scène est moins brillante,
mais elle a aussi son intérêt. Cette petite cour
qui est là, jetée, pour ainsi dire, dans la
diligence, est assez amusante à observer. Rien de
moins imposant. Le prince est mesquin, la princesse
est une jeune fille de seize ans, grosse
comme une tour, et marchant comme Louis Xviii ; du
reste, l' air bon enfant, la bouche riante et
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gracieuse. Tous deux ont l' air de s' ennuyer
parfaitement. Ils contemplent tristement la
gaieté bruyante et les gambades folles de quelques
jeunes artistes qui sont avec nous. Autour d' eux
se trouvent des visages assez curieux. L' aumônier
a une noble et intelligente figure, il est
évidemment l' homme supérieur et influent ; mais le
médecin, qui a l' air ignoble et assez insolent,
pourrait bien être un barbier parvenu. Le soir, il
pince de la guitare à faire frémir. Puis une foule
d' hommes et de femmes dont le rang est
très-difficile à déterminer ; les uns évidemment
sont des grands seigneurs et des grandes dames, les
autres des subalternes. Tout cela a les mêmes
tournures, les mêmes allures ; tout cela vit, cause
et rit ensemble. L' imposant aumônier allumait
l' autre jour, le plus tranquillement du monde, à son
cigare celui de la femme de
chambre de la reine. Ce spectacle et la vue de
Gênes valent bien deux jours dont j' avais besoin
comme repos, ma vie ayant été jusqu' ici bourrée
autant qu' à Paris. Je mettrai cette lettre à la
poste demain en descendant à terre. Elle vous
annoncera ma liberté. Où vous trouvera-t-elle ? à
Clamart, peut-être, sous vos frais ombrages,
songeant quelquefois à celui qui songe sans cesse à
vous.
J-J Ampère.

 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Florence,
21 septembre 1834.
 

" je vous envoie ci-jointe, madame, la lettre
officielle par laquelle je souscris pleinement à ce
que désire M Guizot. Je conçois qu' un ministre ne
peut prendre d' engagement absolu, mais il faudrait
pourtant que d' après ce qu' il dira à Mme ou à
M Lenormant, je fusse moralement sûr que
Sainte-Beuve sera nommé. la question,
posée comme elle l' était dans la lettre que
M Ballanche m' a écrite de votre part, rendait
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l' hésitation impossible, je n' aurais pu, sans
manquer à l' amitié, répondre autrement que par
l' adhésion complète. Un ami comme Sainte-Beuve
mérite bien un sacrifice, mais celui-ci est grand.
Rien au monde ne pouvait me contrarier davantage
que cette complication. Retomber dans
la vie douloureuse, dans la torture physique et
morale dont vous m' avez vu souffrir, ce n' est point
encore ce qui me chagrine le plus (quoique ce soit
une épreuve où mon cerveau pourrait bien rester) ;
mais être arrêté dès le premier pas dans l' exécution
de mon plan général (si j' ai un autre cours, il n' y
a pas à songer à la publication de celui du
collége de France), mais sentir mon
enseignement inférieur à ce qu' il pourrait être, et
cela non plus dans une année préparatoire, mais
quand j' en
suis arrivé à mon sujet, à mon livre... tout
cela après avoir rêvé le contraire, c' est bien
dur. Si du moins j' étais parfaitement sûr que ce
supplice prolongé mènera à quelque chose. Mais
plus tard M Guizot sera-t-il ministre ? Le
livre de Sainte-Beuve sera-t-il fait ?
L' auteur de l' histoire du seizième siècle
a-t-il besoin d' un titre nouveau ? Aura-t-il
encore envie de la place ? N' importe,
les choses sont engagées de telle sorte que je ne
pourrais m' y refuser sans un mortel remords. Donnez
donc ma lettre, madame, et surtout que
Sainte-Beuve, qui est la générosité même,
ignore toujours ce qu' elle m' a coûté.
Je vous l' ai dit parce que j' avais besoin
de m' épancher, et afin que vous preniez toutes les
précautions possibles pour que mon temps de
purgatoire profite à un ami. J' espère encore un
petit mot à Rome. Adieu.
J-J Ampère.

  

de J-J Ampère à Madame Récamier. Marseille,
17 novembre 1834.
 

" en arrivant à Marseille, madame, je trouve que
M Guizot n' est plus ministre et que Cousin a
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donné sa démission. Mon dernier engagement envers le
premier, pris dans l' intérêt de Sainte-Beuve, et
mon obligation envers le second, étaient les seuls
motifs qui pouvaient me faire supporter un fardeau
dont je vous avais peu

dissimulé la pesanteur. Ces motifs n' existant plus,
je n' ai qu' à donner ma démission. Mais au milieu de
tout ce gâchis politique, je crains, en venant
moi-même l' offrir en personne, de rencontrer
quelque difficulté, quelque obstacle, et j' ai
résolu de l' envoyer, sans entrer dans
aucune explication, en alléguant que mes études et
ma santé m' y contraignent, ce qui est vrai. Après
une telle démarche, un peu d' absence est
convenable ; il ne me souciait pas de rester à
Marseille ou à Lyon. Je me suis laissé
tenter à rentrer dans cette Italie qui est à un
jour d' ici. Une fois là, l' invincible magnétisme
me ramènera à Rome, où j' avais, avec un grand
serrement de coeur, interrompu brusquement des
études sur le passage du monde antique au monde
chrétien, qui se rattachent immédiatement à mon
cours du collége de France ; l' excellent
successeur de l' intraitable Maï m' avait ouvert
les trésors de la bibliothèque vaticane. On
appellera cela un coup de tête, vous me défendrez,
n' est-ce pas, vous qui avez tant l' intelligence des
inconséquences humaines. Pour Sainte-Beuve, si
M Sauzet est nommé, il aura Lamartine s' il veut.
Je regrette bien de n' avoir pu, aux dépens de mon
repos d' un an, assurer celui de son avenir.
" adieu, madame, adieu.
J-J Ampère.

 

 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Livourne,
24 décembre 1834.
 

" j' espère, d' après ce que vient de me dire le
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consul, madame, que je suis arrivé ici à temps pour
rassurer mes amis, si par hasard la nouvelle de
notre accident leur était parvenue. Nous avons
échoué vendredi soir sur la côte de Toscane, près
du Monte-Argentino. Le bâtiment, par un
très-beau temps et un magnifique clair de
lune, a été se heurter contre un écueil : l' eau
est entrée et a rempli les chambres. Heureusement
personne n' était couché, on a eu le temps de
monter sur le pont. J' y étais déjà au moment du
choc. L' impulsion donnée par la vapeur a été assez
forte pour nous pousser jusqu' au près de la terre.
Il n' y a pas eu un instant de péril réel.
Le triste, c' est qu' en débarquant sur les rochers les
plus abominables du monde, nous nous sommes trouvés
en quarantaine. Il a fallu passer là deux jours et
deux nuits avec l' inquiétude de penser à celle de
nos amis, sans savoir quand on pourrait écrire, et
menacés de rester à cette place indéfiniment.
Enfin, le dimanche nous avons été libres d' aller
trouver un petit port perdu (Porto-Ercole).
Mes compagnons d' infortune ont envoyé chercher
des voitures à une ville un peu éloignée
(Cyros-Sato), car ce qui est voisin c' est la
Marenne, c' est-à-dire
le désert. Pour moi, persécuté de l' idée que,
pendant ce temps, la nouvelle marchait sur Paris,
peut-être falsifiée, amplifiée, etc, je n' ai pu y
tenir et je suis parti seul de ma personne pour
faire cinquante lieues à travers ce pays de la
Marenne, aussi inhabité que ma Scandinavie.
Grâce à dieu, j' ai trouvé des cabriolets, de bons
chevaux, et je débarque à Livourne ce matin, ayant
gagné ainsi un courrier sur mes compagnons de
voyage. Le consul n' a écrit qu' hier, j' ai donc
l' espoir que mon père et vous, lirez cette lettre en
même temps que la nouvelle de l' événement.
" adieu, madame. Si j' ai eu tort de faire ma
dernière escapade, un naufrage me paraît une
expiation suffisante, et je demande qu' on ne me soit
pas trop sévère ; les notes de mes trois voyages
d' Italie sont terriblement trempées après être
restées vingt-quatre heures sous l' eau, dans mon
sac de nuit, sur mon lit, où j' ai bien fait
de ne pas m' endormir dans le moment de l' accident.
Je suis parvenu à sécher votre chère lettre et à la
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sauver. ç' a été pour moi une grande joie. Je reviens
par terre.
Adieu, madame.
J-J Ampère.
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1835
 

 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Vanteuil,
vendredi matin août 1835.
 

" après les chères habitudes des mois qui viennent
de s' écouler, il est un peu triste, madame, de se
trouver, même pour peu de jours, hors de cette
existence d' élite
et de choix que j' ai eu le bonheur de mener auprès
de vous et de ce qui vous entourait. Mon plaisir est
de m' y reporter par la pensée. J' oublie les
moments où de trop inévitables ennuis ont troublé
la douceur que je goûtais. Je ne revois plus que
nos belles promenades au bord de la mer, au bruit
des vagues, nos courses botaniques du
matin, nos agréables réunions du soir ; je repasse
tout cela délicieusement et j' en jouis sans
mélange. Les bons moments dans la vie comptent et
par ce qu' ils donnent et par ce qu' ils laissent :
revenir par l' imagination sur un temps heureux,
c' est comme relire un bon livre qui
a plu. Ce sera toujours un charmant chapitre de mes
mémoires (que je n' écrirai pas) que le temps qui
vient de finir et que j' aurais voulu prolonger. Un
souvenir s' y mêlera au charme de notre amitié,
c' est celui de la bonté touchante que M De
Châteaubriand m' a montrée. Je vous remercie du
fond du coeur de cette intimité glorieuse que je
vous dois : avoir vécu quelques jours dans
la familiarité ennoblissante de l' homme pour
lequel l' admiration qu' on éprouve est un plaisir de
coeur, avoir profité de ses conseils, et puis ce
petit voyage ensemble, ce séjour à Maintenon,
cette hospitalité royale, facile et pleine de
grâce, tout cet ensemble si complet d' illustration,
de vertus, de bienveillance et de goût que rien
d' analogue ne peut surpasser, tout cela m' est bien
présent au sein des habitudes simples qu' il y a
quelque mérite à apprécier ici après tant de
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magnificence.
" Vanteuil est tout à fait l' arche de Noé : aucune
agitation, une famille de patriarches ; le vieux
M De Jussieu, courbé, presque aveugle, mais
toujours serein, ne tarissant pas sur les grâces
qu' il doit rendre à Dieu, qui lui donne,
au bout de sa carrière, un repos entouré de soins
affectueux, repos au milieu duquel il peut se
préparer à ce qu' il appelle la grande affaire.
tout à l' heure, en me montrant sa femme encore
pleine d' activité, ses enfants et petits-enfants,
sa fille aînée Zoé, qui n' a jamais voulu
se marier pour ne pas quitter son père, élever
ses frères et soeurs plus jeunes qu' elle, il me
disait : " peut-on se
" préparer plus doucement au paradis ? "
" je vous ai répété souvent que la vue de ce lieu me
semblait délicieuse : de l' étendue, deux rivières,
des bois, un petit village à l' horizon ; tout près,
une vieille abbaye avec une chapelle souterraine,
du temps de Dagobert. Vous aimeriez à vous
asseoir, sur le banc qui domine la vallée,
en écoutant le bruit lointain du moulin dans les
prairies.
" bientôt je vous reverrai. Pourquoi faut-il que la
petite planète heureuse dont vous êtes le centre
soit entourée de cet air étouffant et orageux dont
les bouffées m' épouvantent. Mais enfin ma vie ne
sera pas toujours traversée, j' espère jouir alors
sans trop de trouble et d' agitation de tous les
bonheurs de coeur, sans lesquels Paris me serait
intenable. Je ne suis pas encore bien arrêté sur ce
que je ferai pendant les quelques
semaines qui sont devant moi, mais j' irai prendre
haleine auprès de vous mardi ou mercredi.
" adieu, adieu.
J-J Ampère.

 

de J-J Ampère à Madame Récamier. La Haye,
8 septembre 1835.

madame,
nous arrivons ici après une de ces journées de
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voyage qui résument tout un pays, par les
impressions diverses et multiples qu' elles
produisent. L' aspect de la Hollande est peu
varié, ce que nous avons vu se représentera
souvent ; mais pour la première fois cela tient
de l' enchantement, ces villes peintes, ces canaux
bordés d' arbres, couverts de bateaux, de petits
navires, etc ; ces prés immenses à travers lesquels
on est emporté comme le vent sur des chaussées
pavées en briques ; cet ensemble a quelque chose
de tout à fait singulier, dont rien ne peut
donner l' idée. Nous avons passé à Rotterdam
sans nous y arrêter ; il n' y a là presque aucun
monument ; ce n' est qu' un marché colossal, quelle
foule ! Et ce grand mouvement sans cris, sans
querelles, presque sans bruit. Amsterdam nous garde
le même spectacle. Deux heures après avoir quitté
Rotterdam nous étions à La Haye, ville silencieuse
et sévère, qui contient un musée où sont de
nombreux chefs-d' oeuvre. Demain, à Leyde, je verrai,
entre autres choses curieuses, une collection
d' objets japonais, rapportés par
M De Siebols. J' aime la rapidité de ce voyage ;
c' est ainsi qu' il doit être fait, car ce pays
très-extraordinaire est monotone et, sauf les
tableaux, n' offre, pour moi du moins, aucun
détail vivement intéressant : j' aime
donc à voir fuir des deux côtés de la voiture les
rues des villes et des villages qui semblent en
carton colorié ; plus de ces monuments gothiques
du moyen âge qui me ravissaient en Belgique, tout
est nouveau comme aux états-Unis. Malgré mon goût
pour le calme, il y en a ici au point de me
raccommoder avec l' agitation et la turbulence
parisiennes, c' est un heureux effet que la
Hollande aura produit sur moi. Mais la société de
mon excellent Adrien et celle des deux messieurs
Brognard père et fils, me donnent tout l' agrément
et toute la distraction que je pourrais désirer.
Adieu, madame, le retour m' apparaît comme
un bien très-doux.
J-J Ampère.
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1836
 
 
 

de J-J Ampère à André-Marie Ampère. Paris,
4 juin 1836.
 

" mon cher père,
" je viens d' écrire à M Villemain une demande en
mon nom pour qu' on t' autorise à rester à Marseille
tout le temps nécessaire à ton rétablissement.
M Lenoir t' écrira demain. Au nom du ciel ne te
tourmente pas de choses inutiles et ne songe point à
bouger avant d' être bien guéri. J' attends de tes
nouvelles avec une vive impatience. En recevrai-je
avant d' aller près de toi ?
" ton fils,
J-J Ampère.
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1840
 
 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Dimanche,
18 août 1840.
 

" la victoire n' est pas encore remportée, madame,
mais elle devient de plus en plus probable ; hier je
n' ai manqué le prix que d' une voix, celle de
Degérando qui m' écrit de tendres billets, et que je
n' ai pu décider à venir voter. J' espère vendredi,
non pas sa voix, mais celles plus sûres, de quelques
absents, que je tâcherai de faire arriver d' ici là.
M Lenormant est toujours plein d' ardeur et
d' espoir, Thierry a été dévoué, il s' est fait
apporter deux fois de la campagne et va rester
jusqu' à la décision qui, dans un sens ou dans un
autre, ne peut manquer d' avoir lieu bientôt. Artaud
aussi a été mon salut et a tenu très-ferme contre
ses amis ; il me parle beaucoup de vous. Pour moi, je
suis harassé, excédé ; heureusement que les eaux
vous font du bien, et qu' on peut espérer un meilleur
hiver.
" M De Châteaubriand, mon compagnon de regrets,
me montre un intérêt persévérant, mais quelles trois
semaines je viens de passer ! Et pour ma pauvre soeur
il faut prendre un parti, retardé de jour en jour
par ces
maudites tracasseries académiques. La vicomtesse De
Noailles a agi vigoureusement dans cette affaire. Je
vais lui écrire et l' en remercier.
" nous voilà de nouveau à la guerre, je ne songe qu' à
celle que je fais à M Monteil.
" adieu, adieu.
J-J Ampère.

                  

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Paris
24 septembre 1840.
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" mon cher ami, je vous envoie mon article,
pardonnez-moi s' il est en vers, je n' ai pas eu le
temps de le faire en prose. Toujours en route,
toujours en course, agité de mille affaires et de
mille soucis, ma consolation était de m' occuper de
vous. Tel vers a été écrit sur le bateau à vapeur,
tel autre en diligence, celui-ci en attendant un
membre de l' institut, celui-là dans l' antichambre
de Mme Récamier. Si je suis parvenu à dire ma
pensée, peut-être y trouverez-vous un résumé assez
exact de vos principales idées, et alors, quoique
les vers ne soient pas à la mode aujourd' hui,
peut-être y a-t-il quelque avantage
à ce que des idées si vraies et si utiles, soient
traduites dans un langage qui peut les faire arriver
à certains esprits. Dans tous les cas, je serai
bien fier d' être votre truchement, cela me va mieux
que d' être votre juge.
" en ce moment je suis écrasé d' examens, que j' ai
acceptés par complaisance et qui me prennent toute
la journée. J' en serai quitte à la fin de la
semaine prochaine, et alors mon premier désir sera
d' aller à Tocqueville. Mme Récamier est revenue
d' Ems assez souffrante, M De Châteaubriand est
très-bien, M Ballanche reprend doucement ; tous
trois se recommandent à votre souvenir. Mille
amitiés bien tendres.
J-J Ampère.
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1841
 

 
 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Malte, le 3 décembre 1841.
 

" comment se fait-il, mon bien cher ami, que ce ne
soit que de Malte que je réponde à votre lettre
d' Ancône ? Vous vous souvenez peut-être de ce que
nous disions en nous promenant dans l' avenue De
Tocqueville, que pour écrire il fallait
non-seulement avoir le temps matériel de couvrir
d' encre deux ou trois feuilles de papier,
mais encore la liberté de se recueillir pour se
mettre en communication de pensée avec ses amis. Or,
si jamais j' ai été sevré de liberté, c' est dans ce
voyage si constamment rempli par les impressions de
l' âme et les fatigues du corps. Rome, Naples et
leurs environs, vus de nouveau, pendant les ardeurs
du mois d' août, avec Lavergne, à qui je tenais à
montrer beaucoup en peu de semaines ; puis la
Grèce, un coin de l' Asie Mineure,
Constantinople, et, à travers tout cela, un
travail sur la poésie grecque, que je voulais
commencer sur les lieux et que j' étais forcé
d' entremêler de lectures assez considérables, des
courses de quinze jours à cheval, pendant
lesquelles l' usage d' un lit, d' une table, d' une
chaise, demeurait entièrement suspendu. La diversité
et la nouveauté des objets, des pays, des moeurs,
l' intérêt du présent partout, à côté de celui du
passé ; tout cela
produisait chez moi un étourdissement qui n' étouffait
pas votre souvenir, je vous jure. Un bout de vue
par-dessus les arbres, un phare, un bouquet de bois,
me rappelaient Tocqueville, en Grèce ou en
Asie Mineure. Un détail sur les gouvernements, sur
la politique, à Athènes ou à Constantinople, me
faisait apparaître devant les yeux un passage de
votre livre, ou une phrase de votre
conversation. Et cependant le soir, en descendant de
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cheval, je cherchais dans Homère une épithète qui
peignît cette nature que je voyais après lui ; je
prenais des notes, je m' étendais sur un tapis,
fumant la pipe ou le narghilé, je m' abandonnais au
far niente oriental ; et je ne vous écrivais pas,
attendant le moment où je ne fusse pas bourré
d' images apparues dans la journée et encore
en désordre dans mon cerveau. Je n' ai commencé à
respirer qu' en entrant en quarantaine, et je puis
dire que j' ai éprouvé une sorte de plaisir à me
sentir emprisonné, à n' avoir plus à aller, à voir,
mais à me reposer l' esprit et le corps. Ce
repos est loin d' être complet, car, à peine
établi dans une vie sédentaire, la rage du travail
m' a ressaisi ; je rédige une partie de mes études
sur la poésie grecque en Grèce ; je prépare mon
cours en étudiant Rabelais ; et le chinois,
dont j' ai jeûné pendant plusieurs mois et qu' il
eût été impie de se rappeler en pays grec, a repris
ses droits. Au moyen de tout cela, le temps passe
vite, dans notre prison magnifique. Nous avons la
vue de la terre et de la mer, je suis avec mes amis,
je prétends que nous
menons une vie de château ; son seul inconvénient,
c' est de nous arrêter. Nous sortirons d' ici le 11,
et ne partirons de Malte que le 16, car il faut
attendre le bateau ; sans ce retard je serais
maintenant sur la route de Paris, où vous
arriverez, j' espère, aussitôt que moi, vers la
fin du mois. Quel plaisir de causer longuement de
l' Orient, d' oublier un peu la petite politique, qui
plus que la petite morale est ennemie de la grande.
Le spectacle des tracasseries personnelles me paraît
encore plus fait pour vous décourager, que le
contraste de la vie paisible des champs, avec la vie
agitée de Paris. Cependant, il faut que vous teniez
bon et restiez dans cette mêlée, afin de servir de
votre caractère et de votre talent la cause des
idées saines et des sentiments élevés. Quant à moi
qui malheureusement trouve mes passions moins
ardentes qu' elles ne l' étaient il y a
quinze ans, j' ai senti dans ce voyage la passion du
beau aussi vive que jamais, et par moments j' espère
que Dieu me conservera assez de force et d' années
pour faire aboutir à un ouvrage tous ces travaux,
divers dans leur objet, mais dont la tendance a
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quelque unité. Cet espoir, peut-être ce rêve, me
soutient, au milieu des tristesses de mon
existence et de celles que me font éprouver
tous les obstacles qui combattent le triomphe des
idées que nous aimons. Voilà encore de fâcheuses
affaires ; en Grèce et à Constantinople il ne
semble pas que la France ait l' attitude et
l' influence qu' elle devrait y avoir ;
on s' accoutume à ne pas nous compter et à ne pas
compter sur nous. Comment cela finira-t-il ?
Pendant ce temps l' Angleterre et la Russie ont
des plans et les suivent avec une persévérance
inflexible.
" mais nous parlerons de tout, cet hiver, au coin
de votre feu, avec nos excellents amis Beaumont et
Corcelle. En attendant, si vous leur écrivez ou si
vous les voyez avant moi, dites-leur de ma part
toute sorte d' amitiés vraies ; mais surtout dites à
Mme De Tocqueville combien j' ai été touché de son
aimable et affectueux souvenir. Je me fais une
grande joie, l' année prochaine, de ne pas aller plus
loin que le département de la Manche, d' y avoir de
bonnes causeries, d' y lire de l' allemand, d' y jouer
au billard, et de mettre au service de vos intérêts
électoraux tout l' avantage que pourra me donner, dans
la question d' Orient, mon voyage à Constantinople.
" adieu, très-cher ami, mille tendresses.
J-J Ampère.
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1846
 

 
 

de J-J Ampère à M Ballanche. Vanteuil,
1846.
 

" cher Monsieur Ballanche, je serai content si
par un de ces petits billets que vous écrivez si
bien vous
m' apprenez que vous vous portez mieux, et que la
santé de Mme Récamier est bonne. La lettre de M
David, assez satisfaisante sur ce point, m' a
cependant fort troublé, en me représentant, sous des
couleurs sombres, la disposition morale de
l' abbaye-aux-bois. Il ne me parlait que
d' accablement et de tristesse. on écrit
ainsi d' après ce qu' on éprouve soi-même dans le
moment, et celui auquel on s' adresse reste
tourmenté d' une impression qui est peut-être
changée, et qu' il continue à subir : c' est un
des grands inconvénients de l' absence.
" M De Châteaubriand ne se remontera-t-il pas, ne
reprendra-t-il plus à quelque chose ? Je le désire
vivement pour lui et pour Mme Récamier, qui porte
tout le poids de ses abattements.
" et vous, ne vous remettrez-vous point à un travail
modéré dès que vos forces le permettront ? Vous avez
certes le droit de vous reposer, votre oeuvre est
faite, cette oeuvre est grande ; mais vous pouvez
donner encore quelques coups de ciseau à la belle
statue.
" j' espère que le passage de Mme Lenormant aura un
peu ranimé la morte-saison. c' est une fatalité
que ce moment soit celui où tout le monde se
disperse ; mais comment faire ? Je ne pouvais et ne
voulais pas me dispenser de venir à Vanteuil :
c' eût été porter une atteinte sérieuse à des liens
qui datent de mon enfance. Et en venant je sens un
vrai déchirement. Que la vie est difficile ! Je ne
puis non plus manquer à ma promesse donnée
et renouvelée à Tocqueville, et de cela encore je
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ne jouirai certes pas sans mélange. Enfin dans
quelque temps tout sera fini, et l' hiver ne nous
séparera pas.
" adieu, cher Monsieur Ballanche, ai-je besoin de
vous dire comment il faut parler de moi à
Mme Récamier, après elle, à M De
Châteaubriand et à M David ?
J-J Ampère.
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1847
 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Tours,
12 juillet 1847.
 

" j' espère, madame, que ces deux lignes écrites à la
hâte seront assez à temps à Saint-éloi pour vous
souhaiter la bienvenue.
" aujourd' hui je vous ai suivie avec une tendre
anxiété sur votre route, et j' ai trouvé le soleil
brûlant. Vous ne serez arrivée que demain, et moi
je ne respirerai qu' en vous sachant dans le
charmant cottage de famille, entourée de soins et
d' une verdure qui, je l' espère, sera douce et
salutaire aux yeux. Votre tristesse vous y
suivra, hélas ! Mais du moins vous n' aurez près de
vous
que des coeurs qui la comprendront et la partageront.
" vous commencerez vos travaux sur cette chère
mémoire, et bientôt vous pourrez me guider dans la
pieuse tâche que j' entreprendrai.
" adieu, madame, puisse ce temps pénible de
l' absence nous donner à tous de la santé, de la
force : il faut de la force pour vivre ; il faut
vivre pour s' aimer.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Cauterets
(Hautes-Pyrénées), jeudi, 29 juillet 1847.
" aujourd' hui, madame, je vous écris non pour avoir
une réponse, mais pour vous parler, pour vous dire
dans ma solitude quelques mots de tendre affection.
Dieu veuille que vous soyez encore à la campagne !
Dieu veuille qu' elle vous ait fait tout le bien que
nous désirons, et que M De Châteaubriand ne vous
réclame pas trop vite. Mais si je ne sais où vous
êtes, je sais bien les pensées qui vous
poursuivent : vous êtes toute remplie du deuil et de
la mémoire de l' ami qui ne peut se remplacer. Je
m' associe bien intimement de loin à
ces pensées, à cette douleur, dans la vie monotone
que je mène. Je suis sans cesse avec votre souvenir
et avec le sien ; j' attends impatiemment le
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moment où je pourrai m' occuper de lui avec vous ;
ce moment avance bien lentement.
" je suis obligé de prendre les eaux avec un
redoublement de précaution, pour qu' au lieu d' un
bienfait, elles ne deviennent pas un inconvénient
et même un danger. Je n' entends pas parler de
M Cousin, à qui j' ai écrit aux Eaux-Bonnes. Ce
dont je suis bien convaincu, c' est qu' il ferait une
haute imprudence de s' y arrêter.
" j' ai trouvé ici la soeur d' Adrien De Jussieu ;
ce m' est une douce société.
" après son départ je me plongerai dans le travail et
la lecture. Je fuis toute distraction, toute
liaison : quand on est loin de ses amis, il me
semble qu' en étant seul on en est moins séparé.
" adieu, madame, bien tendrement.
J-J Ampère.
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1848
 
 
 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Bruxelles,
mai 1848.
 

" les chemins de fer ont produit des révolutions si
extraordinaires dans la manière de voyager,
qu' après avoir beaucoup consulté sur le meilleur
moyen de se rendre de Douai à Metz, on a été
unanime pour nous conseiller de prendre par la
Belgique ; c' est donc de Bruxelles que je vous
écris, madame ; nous y resterons quelques heures et
serons demain soir à Metz, où j' espère trouver une
lettre de M David. Je suis bien impatient
d' avoir de vos nouvelles, de celles de M De
Châteaubriand, de vous, madame, surtout de vous !
Verrez-vous un peu mieux, comme on semblait pouvoir
l' espérer avant mon départ ?
" nous passerons un bon été. Paris, je crois, sera
plus calme. Non que je me sente bien rassuré sur
l' avenir : l' assemblée manque de consistance et
d' initiative, je redoute un peu l' ivresse du
succès, les excès des modérés et les folies des gens
raisonnables ; mais enfin tout s' arrangera
peut-être ! Je veux me donner le plaisir de
ne pas parler aujourd' hui politique, mais
académie ; je n' ai pas encore lu les débats,
le constitutionnel a été suffisant. Nous nous
sommes assez bien tirés de Quinet. Dans tout cela
l' abbaye n' a pas été effleurée : c' est
ce que je voulais. Pour moi, les journaux ne me
touchent guère. Ce ne sont pas les indifférents qui
peuvent me faire de la peine ; je réserve
soigneusement ce privilége pour ceux que j' aime.
" j' ai bien pensé à vous, madame, en arrivant à
Bruxelles, où nous eûmes notre aventure de chemin de
fer, aventure où je montrai, ce me semble, un assez
beau sang-froid. à Malines, vous rappelez-vous de
nos inquiétudes quand nous pensions que la vapeur
nous reconduisait à la frontière ? J' aime à
retrouver ces souvenirs de voyage : en ce moment je
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me sens moins absent.
" quand me disputerai-je sur la république avec
Mme Mohl et M le duc De Noailles ? Bientôt !
J' espère que je manque un peu rue du Bac, au moins
comme trouble-fête. Adieu.
J-J Ampère.

 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Dijon,
14 juin 1848.
 

" M David me pardonnera, madame, de vous
adresser ces dernières lignes, au lieu de répondre
au bulletin extrêmement intéressant que j' ai reçu
de lui ici.
" après cette absence, qui me semble avoir commencé
il y a un temps infini, nous allons donc reprendre
nos chères et tristes habitudes. Nous allons nous
retrouver chaque jour rue du Bac, épiant quelques
lueurs de cette grande intelligence affaiblie. Le
soir vous rentrerez en possession de votre
lecteur. Les voyages me donnent toujours
de la force, ainsi j' espère vous rapporter une
poitrine infatigable ; ils ont aussi pour moi un
effet salutaire au moral. Il est trop vrai que,
malgré ma parole animée et un certain entrain
d' esprit, je roule bien souvent à part moi un
cercle de pensées sombres. Quelque soin
que je mette dans l' intérêt des autres à renfermer
soigneusement toutes ces vapeurs, il se fait de
petites fentes par où il en sort beaucoup plus que je
ne voudrais. Il faut me pardonner ces explosions
involontaires.
" je vais tâcher d' être bon à quelque chose et de vous
désennuyer de mon mieux en vous impatientant le
moins possible.
" j' aurais aimé être auprès de vous pour
l' anniversaire de l' irréparable perte que vous avez
faite ; il m' est doux de croire que le petit
monument élevé par nous en commun à la mémoire de
cet ami unique mêlera dans votre coeur un souvenir
de moi au sien.
" il m' est impossible, de loin, de rien comprendre à
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ce qui se passe ; je ne vois qu' une chose, c' est que
la révolution de février avorte. J' avais rêvé que ce
mouvement populaire pourrait être favorable à ceux
qui souffrent : c' était encore une illusion. Il y a
longtemps que je me
croyais guéri des illusions en général, et des
illusions politiques en particulier ; j' espère cette
fois n' y être plus repris. Il paraît qu' on va se
donner à un prétendant quelconque. Quand l' ordre a
triomphé, on va passer sous le joug d' une
dictature, sans l' excuse du désordre matériel.
Cette assemblée ne fait rien, ne veut rien, ne peut
rien. La même chose à peu près arrive en
Allemagne. Après la crise, c' est un tiraillement
plein de malaise, qui ressemble au mal de coeur
après la tempête. Vis-à-vis de tout cela, mon
intérêt pour le présent faiblit. C' est, dit-on,
le jeune homme de Mme Salvage qui a la chance du
moment. La république aboutirait à cette parodie de
l' empire ! Ce serait la charge du passé. J' espère que
Thiers n' est pas là dedans ; qu' il soit président
plutôt, lui ou un autre ; mais revenir à des
princes, quand ils ne sont plus des principes, faire
la restauration de l' illégitimité et de
l' usurpation, c' est vraiment par trop reculer !
Mais voilà bien de la politique ; je me suis laissé
aller.
" adieu, adieu.
J-J Ampère.

                                                                             

 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo,
17 juillet 1848.
 

" je ne vous parlerai aujourd' hui, madame, que de
M De Châteaubriand ; personne ici ne parle
d' autre chose. Cette population, tout entière,
est uniquement préoccupée de lui ; les enfants même
prononcent son
nom dans les rues, ou sur la plage. Tout cela donne
un sentiment bien vif de la gloire, de
l' immortalité, de ce qui fait, en un mot, le
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grand homme. je demeure dans la maison où il est
né ; j' ai été visiter le lieu qu' il a choisi,
et qui lui va si bien. J' espère qu' un jour viendra
où vous pourrez faire ce pèlerinage ; en ce moment
vous avez dû éprouver bien des émotions cruelles.
" quand tout ce qui est à faire sera fini, quand il
sera entré pleinement dans son repos, vous penserez
alors avec consolation à cette vie si belle, si
noble, si complète en réalité, si heureuse ; cette
vie qu' accompagnent toutes les espérances et tous
les hommages. Vous vous direz que peu d' hommes ont
reçu du sort le lot d' une pareille destinée ; vous
vous direz encore qu' il vous a été donné d' ajouter
un charme aux années heureuses, et de consoler les
années tristes... mais à cette heure vous
suivez, avec une espèce d' angoisse, tous les
détails de ce voyage funèbre ; toutes les cérémonies
aussi tristes qu' elles sont glorieuses ; qu' il vous
soit doux à penser qu' un de vos amis qui fut aimé
de lui, qui l' aima, est là.
" j' ai reçu une lettre de M Villemain en termes
excellents. Hugo viendra demain, je crois qu' il
parlera et que sa grande notabilité sera une parure
funèbre pour la solennité.
" je dirai quelques mots sur l' homme, je les dirai en
songeant à vous, pour vous ; je tâcherai qu' ils
soient ce que vous voudriez qu' ils fussent.
" demain l' on va au-devant de notre illustre ami ;
après-demain aura lieu la cérémonie sur le rocher ;
les députations et la garde nationale arrivent
déjà. C' est une impression comme un seul nom
pouvait la produire.
" adieu, madame, j' ai le coeur bien plein de lui et
de vous.
J-J Ampère.

 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo,
mardi 18 juillet 1848.
 

" je vous dois, madame, le récit détaillé des
premiers honneurs rendus aux restes mortels de
M De Châteaubriand ; en ce moment ils sont
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déposés dans une chapelle ardente, dans la
cathédrale ; ils n' en sortiront plus
que pour aller demain prendre possession d' un repos
qui ne sera jamais troublé.
" je sens que, malgré votre douleur, vous
éprouverez une certaine consolation en apprenant que
ce triste voyage est terminé. Vous aimerez à savoir
que tout s' est passé dans le plus grand ordre, de la
manière la plus digne, au milieu du recueillement
religieux de la population. à dix heures le maire
(celui qui a suivi avec persévérance la pieuse
négociation à une époque où l' on
avait cherché à l' entraver par un effet déplorable
des passions politiques), accompagné du conseil
municipal, du sous-préfet, de toutes les autorités
et notabilités de la ville, précédé d' un clergé
très-nombreux, est venu attendre le char funèbre sur
le chemin qui lie Saint-Malo à la terre ferme ;
ce sillon, dont il est parlé dans les
mémoires, près duquel on voit encore le tronc de
bois où les enfants se plaçaient pour regarder
venir les lames au-dessous de leurs pieds, et où le
jeune François fit tomber, sans le vouloir, la
petite Hélène, par suite d' une espièglerie de
Gesril. vous jugez si ces souvenirs de
l' enfance de celui que nous attendions aujourd' hui
m' attendrissaient. Enfin la voiture est arrivée,
M Louis De Châteaubriand, son fils,
M Mandaroux-Vertamy et le curé des missions
étrangères en sont descendus ; d' autres
parents étaient présents, parmi lesquels
M Frédéric De Châteaubriand, le fils d' Armand,
dont la mémoire était, vous le savez,
particulièrement chère à son cousin
germain ; puis, j' ai aperçu François, et en le
voyant je me suis mis à pleurer.
" le maire a dit quelques mots très-convenables, le
curé des missions des paroles touchantes, le curé de
Saint-Malo lui a répondu ; puis l' on a marché vers
la cathédrale ; le cercueil était porté par des
marins, et entouré par les autorités de Saint-Malo,
qui tenaient les cordons du poêle funèbre. Cette
journée est entièrement réservée aux Malouins,
demain cet honneur sera pour

                                                                                            p167
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nous. Ce matin nous étions chargés d' accompagner les
membres de la famille. Le maire était à côté de
M Louis, moi auprès du maire et de son fils
Geoffroy ; devant nous s' avançait, couverte d' un
simple drap mortuaire, la bière, objet de la
vénération universelle ; la garde nationale d' un
côté, la ligne de l' autre, formaient la haie,
derrière laquelle une foule se tenait immobile,
silencieuse, découverte ; les enfants, qui étaient en
grand nombre, restaient parfaitement tranquilles ;
je n' ai pas entendu prononcer une parole par cette
multitude durant tout le trajet jusqu' à
l' église : nous y sommes arrivés précédés d' une
musique douce et grave, puis on a célébré
l' absoute.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo,
19 juillet 1848.
" je n' ai pas le temps, avant le courrier, de vous
donner tous les détails de l' admirable solennité
d' aujourd' hui. Je vous les écrirai demain ; sachez
seulement que cette dernière page de la destinée
de M De Châteaubriand a été digne du reste : tout
était comme il eût aimé à le voir et à le peindre.
Je ne crois pas que
rien de pareil ait couronné la carrière d' un autre
mortel ; le lieu de la scène, le temps, la
disposition des âmes, le caractère de la cérémonie,
tout réalisait ce qu' il aurait pu rêver ; il
semblait encore avoir composé ce spectacle
avec son génie de poëte. Je vous enverrai demain mon
discours, ainsi qu' à M Villemain ; on le copie en
ce moment pour les journaux de Saint-Malo. Il a eu
un succès d' émotion. Je suis trop heureux de ce
succès, qui était un hommage de nous à lui, pour
vous le taire. Les jeunes gens, les collégiens ont
versé des larmes ; les vieux malouins ont été
attendris ; on m' a dit que le clergé était
content. à demain les détails et le discours ;
aujourd' hui je me borne à vous apprendre le
résultat, et à vous associer le plus tôt possible
à la sensation profonde de toute cette journée.
" j' irai à Plancoët après-demain et à Combourg,
puis je pars pour Paris, où j' ai besoin d' être

lettere di Ampère anno 1848

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1848.htm (6 of 9) [02/10/2000 14.09.54]



auprès de vous, -plus besoin que jamais. Adieu,
adieu.
J-J Ampère.

de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo,
le 20 juillet 1848.

" je vais quitter Saint-Malo ; mais je ne
m' éloigne pas encore tout à fait de celui que j' y
laisse, car j' irai à
Plancoët et à Combourg avec M De Clezieux et
un poëte qui s' appelle M Morvouet. Avant de
partir, je dois vous raconter la journée d' hier,
journée bien triste, mais dont la tristesse était
comme voilée sous la magnificence de ce
deuil extraordinaire et l' incroyable poésie du
spectacle. Après la grand' messe, nous avons traversé
une partie de la ville au milieu du même
recueillement que la veille ; je portais un des
cordons du char funèbre ; j' étais tout près
de François, la figure qui m' était la plus
sympathique dans le cortége. Nous sommes arrivés à la
plage, que la mer laisse libre quand la marée est
basse ; nous nous sommes donc avancés sur cette
plage ; un clergé très-considérable marchait
processionnellement en serpentant sur la grève. à
côté des surplis qui flottaient au vent
resplendissaient les casques et les fusils, et
ondulaient les drapeaux ; tout le cortége guerrier
et religieux s' avançait au son de la musique, entre
les remparts et la pleine mer ; les remparts et les
récifs étaient couverts de spectateurs. On a gravi
le rocher par une espèce de tempête. Arrivé à la
pointe de l' îlot, où est le tombeau, un grand
calme est revenu ; alors la cérémonie religieuse
s' est accomplie, et les discours ont été prononcés.
Le mien a été accueilli, à plusieurs reprises, par
des murmures sympathiques, et a causé, il m' a
semblé, assez d' émotion. Rien de plus simple, car je
parlais d' après nature. Mon but a été de montrer
M De Châteaubriand tel que je l' ai vu et aimé,
tel qu' il aurait aimé à être présenté à
ses compatriotes, et tel que vous auriez désiré
qu' il le fût. Je ne sais si vous trouverez que j' ai
réussi ; vous verrez que je me suis mis sous vos
ailes. J' avais bien envie de pleurer, en parlant de
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vous. J' étais entouré de la famille ; j' ai cherché
à être convenable pour elle. Victor Hugo n' est pas
venu ; je regrette l' éclat que son nom
eût ajouté à la cérémonie. Il avait là un beau
souvenir à mettre dans sa vie ; -pour moi, il était
mêlé de tristesse ; mais cette tristesse était
plutôt avant et après : pendant, j' étais pénétré
d' un sentiment d' hommage public, de gloire,
d' immortalité d' apothéose ! Aujourd' hui
je suis retombé dans le sentiment douloureux en
pensant à vous. Enfin, tous ces cruels moments sont
passés ; dans peu de jours je serai à Paris ;
nous parlerons de lui.
" j' avais le projet de voir un peu la Bretagne de
Velléda, mais je n' aurai pas le temps. J' ai oublié,
je crois, un détail bien touchant : à
l' élévation, la musique a fait entendre l' air
" combien j' ai douce souvenance " ; dans
la circonstance, cet air, recueilli sur place, dans
la tradition avait un grand charme pour moi, il
prouve encore la véracité des mémoires.
" j' ai visité Mlle De Bede, petite vieille de
quatre-vin-sept ans, pleine de feu, qui se
rappelle parfaitement l' enfance de son cousin et de
mille choses curieuses. On m' a montré Mon-Choix,
où l' on s' amusait tant chez l' oncle de Bede, et la
chambre du jeune Châteaubriand,
d' où la vue est admirable ; rien ne pouvait
émouvoir davantage.
" adieu, madame, à bientôt ; je vous écrirai demain
de Combourg une dernière fois.
J-J Ampère.

 

de J-J Ampère à Madame Récamier. Paris,
jeudi 1848.

" nous avons été consternés en apprenant que vous
ne reveniez pas aujourd' hui. Mlle Thérèse dit bien
que vous n' êtes pas plus souffrante ; cependant je
serai inquiet et bien agité jusqu' à ce que je sache
vos projets. Il m' est arrivé hier un peu de mieux,
dont je remerciais le ciel, espérant en profiter pour
ma première sortie depuis votre départ, et vous ne
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revenez pas ! Est-ce l' oculiste, quelque tentative,
quelque espoir qui vous retient ?
" un codicille de M De Châteaubriand me nomme
l' un de ses exécuteurs testamentaires ; j' en ai été
ému. Hélas ! Seul je ne pourrai pas grand' chose ; au
moins les épreuves passeront par nos mains.
" adieu, madame, j' attends avec une impatience qui
ressemble à de l' anxiété les nouvelles de demain.
Adieu, adieu.
J-J Ampère.

lettere di Ampère anno 1848

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1848.htm (9 of 9) [02/10/2000 14.09.54]



1849
 

 

de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Glasgow, 9 septembre 1849.
 

" quand je vous ai écrit d' Espagne, j' étais loin de
me douter, madame, que je viendrais ici. Je n' avais
qu' une volonté, qu' un besoin, celui d' aller devant
moi, quitter un lieu où chaque moment de la journée
me rappelait ce que j' avais perdu.
" j' ai trouvé un compagnon de voyage, un ami dont la
tristesse allait à la mienne, et je suis parti pour
l' Espagne.
" arrivé à Cadix et ne pouvant encore supporter la
pensée du retour, j' ai pris le bateau à vapeur qui
m' a conduit en Angleterre ; d' Angleterre je suis
allé en écosse. Je viens de faire une course dans
les montagnes, ce qui vous explique pourquoi
je n' ai pas répondu plus tôt à la lettre que vous
avez eu la bonté de m' écrire. J' ai été très-touché
de ce souvenir. Bien qu' atteint au plus profond
de mon coeur et de ma vie, je sens encore
tout ce qu' il y a de consolant à inspirer un peu
d' affection, et surtout à en ressentir. Au milieu de
mon chagrin j' ai joui de loin des succès d' un ami
dont je suis fier, succès sérieux qui se sont
produits dans des circonstances difficiles et
périlleuses, et qui lui ont permis de montrer
à la fois les qualités de l' intelligence et celles de
l' âme. Vous avez eu aussi les vôtres, madame, et au
fond de l' écosse les journaux anglais m' ont appris
que Mme De Tocqueville avait fait à merveille les
honneurs du salon des affaires étrangères, dans la
grande réunion du peace congress. cela m' a été
fort doux, et il y a bien peu de choses qui me
soient douces.
" l' espérance de retrouver M De Tocqueville et vous
m' aide à supporter la pensée d' un retour dont je suis
effrayé.
J-J Ampère.
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1850
 
 
 
 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Rome,
27 novembre 1850.

" je suis resté en route plus longtemps que je ne
pensais, mon très-cher ami, retardé d' abord par ce
coup
de vent qui vous a été si contraire, et par la
rencontre dans cette ville de Livourne si dénuée
de toutes ressources intellectuelles, d' une
collection qui m' a retenu six jours, couché sur la
poussière et les araignées, à transcrire des
hiéroglyphes. Ce ne sont pas seulement
des notes que je prends, mais des textes. J' en suis
où on en était avant l' imprimerie, obligé de copier
les manuscrits. Comme il s' agit ici de manuscrits de
pierre, la chose est encore plus nécessaire, car il
n' y a aucun moyen de les emporter. Enfin j' approche
du but. Après Rome et Naples, j' aurai tous les
matériaux déjà en grande partie déchiffrés et
classés dans ma tête, pour commencer mon
travail, dont les conclusions naîtront naturellement
des monuments.
" c' est là ce que je ferai près de vous. Sera-ce à
Naples ou à Palerme ? Naples est bien tentant, il
n' y a pas de mer à traverser, cette mer qui vous a
tant fatigués tous deux ; mais on me dit que le
climat de Palerme est infiniment meilleur.
Avertissez-moi ici de ce que vous aurez décidé, car
les recherches ne vont pas vite à Rome, et j' en suis
toujours aux négociations pour arriver au Vatican.
J' espère qu' elles ne tarderont pas à réussir, et
aussitôt je me mettrai à la besogne avec cette ardeur
qui m' est naturelle et que double l' envie d' être plus
tôt près de vous. Je ne vois qu' enchantement dans ce
bon temps passé ensemble, travaillant, causant,
faisant quelques promenades au soleil, sur des
chemins bordés d' aloès,
jouissant le premier de quelques pages précieuses,
écloses sous ce beau soleil, près de cette mer
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étincelante, voyant votre santé et celle de Mme De
Tocqueville raffermies.
" je m' arrête sur une si douce perspective, et sors en
finissant pour aller hâter le moment où cette
perspective se rapprochera, et où je me trouverai
moi-même dans le tableau.
" bien à vous de coeur.
J-J Ampère.
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1851
 
 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
New-York, 7 novembre 1851.
 
 

" mon cher ami,
" je suis revenu ici il y a quelques jours, après une
excursion d' environ mille lieues, qui de Québec m' a
mené dans l' Illinois et à Cincinnati. Je suis
arrivé extrêmement intéressé, mais passablement
fatigué de mon voyage, souffrant à la fois de tous
mes maux : de la gorge et des entrailles. Je n' ai
donc pas hésité à me reposer
cet hiver, d' autant plus que quelques jours de froid
anticipé m' ont prouvé combien cette température
m' était contraire.
" j' ai eu ici quelques moments fort tristes : je
n' avais pas retrouvé M Sedgwick, que je croyais
à la campagne, et dans ce moment m' est arrivé une
nouvelle qui m' a causé un profond et sérieux
chagrin : la mort de la vicomtesse De Noailles,
pour laquelle j' avais un véritable attachement.
" j' ai fait ici plusieurs connaissances et rencontres
intéressantes. Je suis allé à Albany porter votre
lettre à M Spencer ; il a été sensible à ce
souvenir, et m' a comblé des marques d' un empressement
tout à votre intention. J' ai eu très-beau temps sur
l' Hudson, et suis satisfait de cette excursion,
comme de toutes les parties de mon voyage. Je venais
chercher ici des idées et des notions nouvelles :
j' en ai trouvé plus encore que je ne m' y
attendais. La curiosité de mon esprit, tournée vers
un ordre de faits nouveaux, s' en rassasie avec
délices.
" je n' ose vous demander de m' écrire, je sens
combien vous devez être absorbé par les
circonstances actuelles.
" cependant un mot me serait bien doux.
" adieu, mon cher ami, je vais me diriger par
Philadelphie et Washington vers le sud. Partout et
toujours, à vous de coeur.
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J-J Ampère.

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
New-York, 12 novembre 1851.

" à peine ma lettre était-elle partie, mon cher ami,
que la vôtre m' est arrivée. Je vous en remercie
extrêmement, sachant combien vous devez être
assombri et préoccupé.
" depuis que vous m' avez écrit il s' est passé un
événement qui change peut-être quelque chose à la
certitude déplorable dont vous me parlez. Mais je
suis très-peu au fait de la situation, étant si loin
et ne lisant point de journaux français : ils sont
très-rares ici. à la Reading-room, qui est un
cercle très-bien monté en revues anglaises et
journaux américains, on ne reçoit que la
presse, et une fois par mois !
" en revanche, je cause avec des hommes distingués,
ou bien informés du moins, dans tous les genres ;
chaque jour j' apprends beaucoup. Et moi aussi
j' aurais bien du plaisir à m' entretenir de tout
cela avec vous, à parler de ce qui a changé. Rien au
fond, je crois : empire de la majorité, énergie des
efforts individuels, puissance de l' association pour
faire ce qui, ailleurs, se fait par le gouvernement,
tout cela subsiste sur les points essentiels. Chaque
objet que je vois, chaque incident de
mes journées est un commentaire et une démonstration
de votre ouvrage. Les changements sérieux survenus
depuis vous tiennent surtout aux chemins de fers, qui
s' étendent chaque jour et qui ont déjà tant influé
sur le développement de l' est, de l' ouest, et dans la
partie septentrionale de l' union. Ce qui me paraît
un changement plus profond, qui tend à transformer
la politique fondamentale des états-Unis, c' est
une disposition à se mêler des affaires de
l' Europe qui commence à prévaloir. L' enthousiasme
pour M Kossuth a de l' importance comme
démonstration de cette nouvelle tendance, si
contraire à la direction ancienne. Il y a à ce sujet
beaucoup d' exagération dans les journaux qui rêvent
une croisade antiabsolutiste et parlent de bombarder
Saint-Pétersbourg ; mais il y a aussi quelque chose
de réel, et M Sedgwick pense que ce nouveau
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principe dans la politique du pays ne saurait être
non avenu. C' est une suite de la disposition qui a
commencé avec la guerre du Mexique, mais cela
augmente chaque jour et prend un caractère tout
particulier.
" j' incline à ne pas être de votre avis sur l' avenir
religieux des états-Unis. Je ne vois pas
jusqu' ici cette propension à la philosophie et au
catholicisme, mais c' est une question que j' ai
encore besoin d' étudier beaucoup.
" adieu, mon cher ami ; mille hommages, je vous
prie, à Mme De Tocqueville.
J-J Ampère.

 
 
 

de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Washington, 29 décembre 1851.
 

" c' est à vous que j' écris, madame, vous pensez
avec quelle inquiétude. Je suis tourmenté par les
nouvelles qui nous arrivent, et dont les détails
sont souvent contradictoires. Quand cette bombe a
éclaté, vous imaginez bien que ma première pensée a
été pour M De Tocqueville. Je savais que nul ne
serait plus ferme que lui et, par conséquent, plus
exposé. J' ai vu qu' il avait été arrêté, puis, selon
un journal, mis en liberté ; mais je ne sais si cette
seconde nouvelle est exacte. Je souffre
de sa douleur et songe à son indignation, à sa santé,
que tout cela a pu exposer gravement, et je n' ai pas
un moment de tranquillité.
" le courrier pour la France venait de partir quand
nous avons reçu nos lettres, de sorte que c' est
aujourd' hui seulement que je puis vous adresser
celle-ci. Je n' aurai de réponse que dans plusieurs
semaines ; soyez du moins assez bonne, je vous en
supplie, pour m' expédier quelques lignes à
Charleston (Caroline du sud) ; je ne respirerai pas
jusque-là.
" je suis resté ici bloqué par les rivières qui sont
gelées.
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" il est bien cruel, dans ces moments-là, d' être loin
les uns des autres. En m' en allant j' espérais qu' il
n' y aurait rien jusqu' à mon retour. à l' époque de la
réélection, il y a dix jours, je le croyais encore.
Je ne me suis pas trompé seul. Je ne vous enverrai
pas de Washington des réflexions sur les événements
de Paris, qui auront peut-être changé à l' heure où
ma lettre arrivera.
" adieu, madame ; une ligne, au nom du ciel, à
Charleston. Bien à vous et à lui, de coeur, et avec
un coeur bien inquiet et bien oppressé.
J-J Ampère.
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1852
 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Nouvelle-Orléans, 23 janvier 1852.
 

" je vous remercie tendrement, mon cher ami, de
m' avoir écrit. Après ce qui vient de se passer,
j' avais grand besoin d' être rassuré par
vous-même, car un journal annonçait votre
arrestation.
" maintenant, je songe aux souffrances morales que
vous éprouvez en voyant les idées de liberté vraie
si étrangères à la France, aux partis qui la
divisent, et la force brutale triomphant en
décembre comme en février. Je crois, en effet, que
sous le régime qui commence il
n' y aura plus de place dans ce qui s' appellera une
assemblée pour un ami sincère de la liberté ; mais
il y a pour vous mieux à faire que d' y figurer. Je
me réjouis d' avance de vous regarder travailler, et
de travailler près de vous à Tocqueville. Mon
impression est que si quelque chose peut, dans
l' avenir, rendre des chances à la monarchie
constitutionnelle, c' est ce qui arrive aujourd' hui ;
car cette monarchie se présentera comme un
retour au bien. En présence d' un danger réel pour la
société, la France peut se livrer à un maître qui la
défend ; mais la lassitude vient tôt ou tard. Quoi
qu' il en soit, heureux ceux qui, comme vous,
peuvent attendre, en écrivant l' histoire, l' heure de
la faire ! Ici le public ne comprend pas, et s' en
tire en assurant que les français ne sont point mûrs
pour un meilleur gouvernement. Les hommes politiques
que j' ai vus à Washington, disent qu' il était
peut-être nécessaire que les passions anarchiques
fussent contenues par une dictature. Je ne suis
vraiment pas fâché, dans un pareil moment, de sortir
des états-Unis. Je crois y avoir appris quelque
chose. J' ai été au nord, à l' ouest, et je suis au
sud ; j' ai vécu partout avec les personnes les plus
distinguées, énormément causé, interrogé et reçu
quantité d' informations. Je n' ai de malheur que pour
la température.
" j' espère trouver la chaleur à la Havane, me

lettere di Ampère anno 1852

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1852.htm (1 of 2) [02/10/2000 14.13.13]



chauffer au soleil et me reposer. Peut-être irai-je
aussi à la Jamaïque avant de revenir faire mon cours
au mois de
mai. Mille affectueux hommages à Mme De
Tocqueville.
Je vous embrasse de tout coeur.
J-J Ampère.
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1853
 
 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, 16 juin 1853.

" mon cher ami,
" j' ai bien besoin de respirer, et de respirer avec
vous, l' air des champs.
" je viens de donner de suite deux articles, dont
l' un était en grande partie à faire, et l' autre à
compléter par beaucoup d' étude (la partie
scientifique de Washington). En même temps, les
sujets que je traite à mon cours m' obligent à un
grand travail. Je dors très-peu et tombe de
fatigue ; je crains de ne pas voir lever le soleil
aux Trétorières. J' y ai cependant aussi de grands
projets ; j' y finirai mon livre avec mes notes, et
j' y écrirai le Mexique, pour obéir à Mme De
Tocqueville. Mais ici, j' ai à lire au comité
historique, le 1er juillet, ce rapport sur un
recueil de poésies populaires françaises, qui a pris
la tournure d' un ouvrage, et m' a beaucoup occupé. Je
ne regrette pas de m' en être chargé, car, sans cela,
ce qui peut être, je crois, un monument de l' esprit
national, et une collection à opposer à celles des
anglais et des allemands en ce genre, serait devenu
en d' autres mains un moyen de publication
industrielle ou, qui pis est, une collection de
chansons à la gloire de l' empire. Cela et
l' article sur Cuba me retiendra jusqu' au 15 juillet
loin
de vous. Alors, par exemple, rien ne pourra
m' arrêter.
" j' ai dîné hier avec l' ambassadeur de Turquie, qui
est fort belliqueux. -mais on croit maintenant que
l' empereur de Russie entrera dans les
principautés, et qu' alors on traitera. Ce qui ne me
paraît pas triomphant.
" amitiés de coeur, mon cher ami, et mille hommages
affectueux à Mme De Tocqueville.
J-J Ampère.

lettere di Ampère anno 1853

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1853.htm (1 of 2) [02/10/2000 14.13.32]



 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, 15 juillet 1853.

" cher ami,
" la Havane a paru ce matin, je vous porterai
cela avec la Nouvelle-Orléans.
" j' espère vous trouver en plein travail, et
entendre quelques bonnes lectures. Je me fais une
grande joie de retrouver cette vie de Tocqueville
transportée aux bords de la Loire. Nous n' aurons ni
la mer ni le Capelier ; mais j' aurai de bonnes
promenades, de bonnes soirées avec vous et
Mme De Tocqueville, et Black lui-même
sera là pour compléter l' illusion.
" je ne sais plus rien de la politique, parce que
tout le monde est absent ; mais il me semble que
l' affaire s' engage plus directement entre la
Russie et les puissances alliées.
" je viens d' éprouver encore un grand chagrin : j' ai
perdu Adrien De Jussieu, un ami d' enfance ;
je vois chaque jour une famille désolée. Nous
parlerons de lui ensemble.
" adieu, et à bientôt.
J-J Ampère
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1854
 
 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Rome,
19 mars 1854,

" je serai bien heureux de vous retrouver en
Allemagne. Ce voyage aura un intérêt fort actuel,
car ce pays
me paraît destiné à jouer un rôle important dans les
événements qui se préparent et dont l' attitude que
prendra surtout l' Autriche déterminera, je crois,
en grande partie le caractère. Les symptômes des
terreurs parisiennes que vous me signalez
m' arrivent ici de tous côtés, et, comme vous,
je les trouve une bien juste expiation pour
ceux qui ont voulu le repos à tout prix et qui sont
fort étonnés des chances d' agitation qu' ils se sont
données. Les français passent pour le peuple le plus
brave de la terre ; mais c' est aussi le plus
capable de faire, par excès de peur, d' énormes
sottises. Dieu veuille qu' il retrouve
un jour ses qualités naturelles ! Cette alliance
anglo-française est une chose bien étrange : d' un
côté on semble oublier complétement le passé, et de
l' autre glisser bien légèrement sur le présent.
Tout cela est-il sincère ? Peut-il être durable ?
Ou, si c' est un jeu joué, qui est-ce qui se moque
ici de l' autre, comme dit Figaro ?
En attendant, le présent étant, je cherche dans le
passé le sentiment du beau, dont je veux essayer
d' écrire l' histoire. Ces jours-ci j' ai fait une
excursion qui m' a reporté au milieu des monuments
les plus anciens qui soient probablement en
Europe, aux murs appelés cyclopéens,
d' une ancienne cité pélasgique. Ceux d' Allatri
sont au nombre des débris les plus imposants que
j' ai eu l' occasion de contempler. Des restes
semblables se trouvent en Grèce et en Asie
Mineure ; on ne peut les attribuer qu' à ce peuple
de Pélasges, déjà disparu quand commence
l' histoire grecque, et dont on ne connaît ni la
langue, ni la religion, ni les lois. Quelle chose
singulière qu' un peuple capable de bâtir de telles
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fortifications pour défendre des villes
considérables, n' ait laissé que cette trace
solitaire, mais gigantesque ! Cette course
dans les montagnes du pays des volsques et des
herniques, habitées par des populations que le
contact des étrangers n' a pas modifiées, m' a
extrêmement intéressé.
" toute la terre semble s' être donné rendez-vous à
Rome cette année ; ce n' a été que bals, concerts,
routs, l' un entraînant l' autre, et les invitations
amenant les invitations. Je respire un peu depuis le
carême et me hâte d' oublier tout cela : car une
voiture vous mène en une heure au désert, dans cette
campagne de Rome qu' on préfère presque à Rome
même ; j' y passe la moitié de mes journées, ce qui
fait un peu de tort aux bibliothèques.
" adieu ; nous avons devant nous l' Allemagne et un
hiver de Paris ensemble, avec nos bons amis :
Beaumont et Corcelles. Celui-ci est bien
heureux de n' être pas au Vatican : car il serait
exposé à rencontrer chez sa sainteté M De
Saint-Arnaud, qu' on attend pour demain,
venant prendre la bénédiction du pape avant sa
croisade pour les turcs. Tout ce qui se passe est si
plein de bizarrerie ! Heureusement la place me
manque ; ainsi point de commentaires.
" je veux seulement, madame, mettre sous votre

                                                                                            p236
 

protection (car je n' ose solliciter directement l' académicien)
Lavergne, qui se présente à l' Académie des sciences
morales et politiques, et qu' en bonne conscience
je crois un esprit supérieur à ses concurrents. Cela dit,
j' y joins de bien sincères amitiés pour vous, madame,
et pour Alexis l' expression de ma vive et tendre
affection.
J.-J. AMPèRE.

 

de J-J Ampère à Madame C. Rome,
18 mars 1854.
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" merci mille fois, madame, d' avoir rempli votre
promesse.
" franchement, malgré les charmes de Venise,
j' apprends sans regret que vous allez directement à
Côme, la ligne droite étant la meilleure quand il
faut avant tout ménager une santé délicate.
" à mon tour, je vous donnerai des nouvelles de
M C, avec qui, grâce à l' aimable idée de nos jeunes
amis, Gumery, Baudry, etc, nous avons passé une
dernière journée à la villa Pamphili. Après
déjeuner, il a été fort question des absentes.
Depuis ce moment, qui continuait encore un peu les
bonnes habitudes de la rue Babouino, nous sommes,
Hébert et moi, comme des corps sans âme ; nous
faisons peine à voir dans son atelier, tandis que la
charmante petite figure de Crescenza semble toute
triste aussi d' être loin de vous.
" aujourd' hui, il y a eu béatification d' une
française ; en bon compatriote, j' ai assisté à cette
cérémonie, qui avait un peu, comme toujours,
l' inconvénient de rappeler certaines solennités plus
profanes. Cependant, le fond de l' église
saint-Pierre illuminé, le moment où le portrait
de la sainte s' est dévoilé, où l' on s' est mis à
genoux en chantant le te deum, et où le canon de
saint-Ange a retenti, ce moment a produit un
grand effet.
" votre humeur contre les étrusques ne m' a point
indigné, et je l' ai trouvée très-piquante et
très-gaie. S' il s' était agi d' antiquités
égyptiennes, je n' aurais pas pris la
chose si philosophiquement.
" j' ai ravi l' académie en faisant part à ceux
qui composaient la partie de Frascati des gracieux
souvenirs que vous avez bien voulu conserver de
cette charmante promenade. J' ai donné, comme vous le
faites, une place à part à Hébert dans ces
souvenirs ; il en est digne.
" notre course à Véies a été retardée jusqu' ici par
la santé de l' abbé Héry, mais nous partons sans
faute demain matin. Je dirai à cet aimable abbé que
vous parlez de lui, et cela lui sera fort
agréable.
" je ne sais point de nouvelles que vous n' ayez
apprises par les journaux. L' académie française va
nommer ou a déjà nommé mgr Dupanloup et M De
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Sacy, un évêque et un journaliste. Ce sera, je
crois, deux beaux choix. L' alto personnaggio
qui figure dans un certain dossier vient d' échouer à
l' académie des sciences.
" le cardinal Lambruschini est mort, et, le cardinal
Antonelli, qui n' est que diacre, va se faire prêtre
pour hériter de quelques postes dont le défunt était
investi.
" j' espère que vous avez été contente de Pérouse et
d' Assise et que Mlle Madeleine a été le modèle
de la voyageuse, recueillie et silencieuse ; qu' elle
n' aura pas laissé trop bruyamment se trahir ses
impressions.
" je regrette bien de n' avoir pas été enlevé.
peut-être le tête-à-tête prolongé de la route
m' aurait-il fait faire quelques progrès dans les
bonnes grâces de cette mademoiselle, en
attendant qu' elle puisse apprécier les vieux
académiciens comme ils le méritent.
" présentez, je vous prie, à Mme L nos affectueux
hommages, et recevez l' expression particulière du
sentiment d' attachement bien vrai que j' ai pour les
trois générations de la rue Babouino.
J-J Ampère.

                                                                             

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Vienne, 1er septembre 1854.

" n' était le bras de Mme De Tocqueville, mon cher
ami, et les contrariétés que ce malheureux et
douloureux rhumatisme a apportées à votre voyage, je
serais au comble de la joie. La course ensemble dont vous
me parlez, la visite à Heidelberg et à M
Bunsen, est ce que j' aurais pu rêver. Ne vous
tourmentez point à mon sujet. Je suis parti de
Rome le jour où j' ai eu terminé mon
travail, mais pas un jour avant. M' arrêter un
instant dans une université allemande pour me mettre
au courant des travaux récents de ce pays, des
publications qui se rapportent à mon sujet, me sera
très-utile, et nulle part je ne puis le faire plus
vite qu' à Heidelberg, où M Bunsen
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sera un centre qui abrégera la besogne, et
me mettra de suite en contact avec tout le monde.
Il est vrai que ma passion pour Rome m' y aurait
peut-être fait rester encore sans motif sérieux, ce
qui aurait été une sottise, cet été (choléra à
part) étant un des plus malsains qu' on
y ait vus depuis longtemps. J' y devenais un
phénomène : non-seulement il n' y avait plus
d' étrangers, mais parmi les romains tout ce qui
pouvait fuir avait décampé.
" j' ai vu Ancône, Trieste, que je ne connaissais
pas. Le chemin de fer qui traverse la Styrie est
une ravissante promenade, et le passage du
Semmerin une merveille, où l' industrie et le
pittoresque se rencontrent comme peut-être cela ne
leur est arrivé nulle part. De plus, je viens
d' aller à Pesth voir les madgyars. J' ai trouvé là
dans le musée, en bijoux, parures, armures,
etc, toute l' expression artistique de cette curieuse
renaissance transportée d' Italie en Hongrie au
XVe siècle par le roi Mathias Corvin, ce qui est
un des épisodes les plus curieux
de mon sujet. Vienne même a des collections qu' il
était bon pour moi de revoir en ce moment ; je ne
regrette donc pas la route la plus longue.
probablement ce qui augmente un peu l' enchantement
de tout cela, c' est la perspective de vous
embrasser dans quelques jours.
" voici mon itinéraire. Je pars demain dimanche à
sept heures du matin par le bateau du Danube. Je
serai mardi soir à Ratisbonne. De là, à
Nuremberg, une des villes d' Allemagne qui a reçu
les influences de l' Italie. Ainsi je pourrai
être d' aujourd' hui en huit à Francfort. Ne vous
pressez pas si vous, ou Mme De Tocqueville,
étiez malade.
" je suis accoutumé à m' établir et à travailler
partout. Si par impossible vous étiez encore
arrêtés en route, j' aurais un grand regret, vous
aussi un peu, j' espère, mais vous ne pourrez avoir
aucun remords. Mille bien tendres amitiés au
ménage.
J-J Ampère.

                                                                        

lettere di Ampère anno 1854

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1854.htm (5 of 7) [02/10/2000 14.13.55]



 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
mardi matin 1854.
 

" cher ami, l' ouverture de mon cours a été fixée au
6 décembre ; très-heureusement, car mon travail
avec Mme Ozanam avance lentement. Ce travail
minutieux est fort difficile, précisément par la
conscience qu' on apporte à n' y rien mettre du
sien. Il serait beaucoup plus aisé et plus rapide
si l' on se donnait un peu de liberté.
Du reste, il me fournit à tout moment l' occasion
d' admirer, dans l' auteur de ces leçons, une vigueur
extrême d' expression et un mouvement de pensées que
nous tenons à conserver, en le dégageant de quelques
négligences.
" tout en faisant ce travail, je classe pour mon
cours l' effroyable masse de petits papiers qui s' y
rapportent.
" j' écrirai à Compiègne une petite introduction pour
le premier volume de l' oeuvre d' Ozanam, et je
causerai avec vous de mon cours ; j' espère vous
trouver en pleine composition.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
dimanche, 17 décembre 1854.
" cher ami, le grand événement a eu lieu, et,
malgré la concurrence que me faisait une séance de
l' académie où parlaient Mignet et M Guizot, la
salle était plus que pleine. Les dames n' ont pu
tenir toutes dans l' enceinte qui leur était
destinée ; quelques-unes se sont réfugiées
chez les gentlemen.
" je me suis lancé assez résolûment dans mon
nouveau système. J' ai parlé à l' auditoire ; j' ai
tâché de causer
avec lui. Il m' est revenu qu' on avait remarqué ce
changement. M Hochet, un des adversaires de ma
première manière, m' a dit que c' était ma meilleure
leçon. Voilà ce que c' est que de passer, auprès de
chers amis, quelques jours à la campagne, d' avoir
de bonnes conversations et d' écouter de belles
lectures. Cela électrise et l' on se tire d' affaire
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devant le public. Je pense déjà au jour où je
retrouverai tout cela, et surtout la suite des
chapitres. Je souhaite que tout le reste vaille ce
que j' ai entendu. Ce sera un fameux livre, allez !
C' est du moins ma conviction, très-arrêtée, et on
ne m' ôtera pas de l' idée que je m' y connais un peu.
" adieu ; je demande des nouvelles du bras de
Mme De Tocqueville. Mille amitiés.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
vendredi matin 1854.
" je vous écris deux mots, mon cher ami, tout en
préparant mon cours, qui réussit mieux que jamais,
grâce au parti que vous m' avez fait prendre.
" confiteor quia peccavi : j' ai égaré, hélas !
Que d' égarements dans ma coupable vie ! La note des
livres que
vous voulez que je demande aux bibliothèques,
renvoyez-la-moi le plus tôt possible. En même temps,
donnez-moi des nouvelles de vos travaux et des
rhumatismes de Mme De Tocqueville.
" j' ai vu hier Mme Fillimore, qui dit avoir une
cassette précieuse où elle met vos lettres.
" voilà Baour-Lormian mort. Il me semble que si
l' on nomme, avant et après M De Broglie, les
deux candidats littéraires qui se partageront à peu
près également les voix cette fois-ci, on fera
sagement ; mais, il faut que le duc De Broglie
se présente, et, quoi qu' en disent Cousin
et M Pasquier, je n' en suis pas absolument sûr.
Rencontrant l' autre jour un ami de M Falloux,
j' ai dit que celui-ci ferait bien de ne pas mettre
dans l' embarras M De B en faisant une démarche
aujourd' hui à l' académie. J' espère qu' on le lui
aura redit ; du reste, point de nouvelles.
" à bientôt ; mille bonnes amitiés.
J-J Ampère.
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1855
 

 
 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
mardi matin 1855.
 

" voilà enfin le temps qui semble s' amollir ; je
voudrais bien, cher ami, qu' il s' adoucît tout à
fait, un peu pour moi, beaucoup pour vous.
" j' ai repris ma vie de coureur, mais toujours
craignant le mal de gorge ; bien décidé cependant,
s' il est possible, à faire mon cours deux fois par
semaine, pour ne pas provoquer la clameur du
pouvoir.
" nous avons fait notre triste élection à douze
voix seulement de minorité. J' ai entendu le
discours, étant du bureau ; on peut être indiscret
sous le sceau de l' amitié et à distance. Le discours
de Berryer m' a paru plus sage que brillant :
l' éloge de la légitimité y est très-explicite, mais
amené naturellement par l' histoire de la
royauté de Saint-Priest. S' il le dit comme il
peut dire, le discours pourra faire de l' effet, mais
il en a besoin. Pour Salvandy, il a comme toujours
des traits heureux, des développements un peu
longs, des choses risquées. Son ardeur de
néophyte l' avait entraîné si loin que, dans un
passage, M Guizot a réclamé pour 1830,
et dans un autre, nous tous, contre une espèce de
justification des ordonnances.
" M Thiers, que le sort, dans sa malice, avait
aussi nommé de la commission, s' est excusé ; la
complication eût été trop complète ! Pendant ce
temps-là, Pongerville admirait, et, le lendemain
de son élection, il était à l' académie des
inscriptions, à côté de M Guizot, pour
porter au ministre l' annonce de son élection.
M De Salvandy a, du reste, promis des
suppressions. Scribe lui disait : " votre discours
est une ville où il y a de
" beaux palais, mais ils sont trop cachés par les
" maisons. "
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" rien de nouveau ici que les bruits de départ pour
la Crimée qui commencent à reprendre consistance.
" adieu, mon cher ami ; mille amitiés de coeur.
J-J Ampère.

                                                                                   

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, 9 juillet 1855.
 

" cher ami,
" je vous remercie tendrement de vos bons soins
d' amitié, qui vous font exiler, à mon intention,
ces voisins ailés qui avaient pris possession de
mon empire.
" je n' ai pas encore pu joindre Lavergne ;
M Guizot m' a dit qu' il n' avait pas eu une voix
parmi les nouveaux membres. Je ne comprends pas
comment il a pu être nommé ; ce qu' il y a de sûr,
c' est qu' il l' a été. Pour la réception de Sacy,
le public y était renforcé de soixante-dix
invités, grâce à M Fortoul qui a tout simplement
exigé de Pingard un égal nombre de billets. On a lu
dans les académies, avant moi, un rapport à
l' empereur dans lequel il abandonne, mais ce me
semble en fait seulement, toutes les
innovations non encore mises à exécution, sauf
pour la commission du prix Montyon ; on a
l' air de trouver cela un succès : le temps où nous
vivons étant donné, c' est possible, et je ne demande
pas mieux que de triompher.
" j' espère qu' après les premiers jours
d' installation, vous allez vous remettre au
travail, et que je vous trouverai tout entier dans
votre oeuvre. En attendant la grande lecture, adieu,
mon cher ami, mille amitiés à vous, et des
hommages affectueux à Mme De Tocqueville.
J-J Ampère.

                                                                

 

lettere di Ampère anno 1855

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1855.htm (2 of 7) [02/10/2000 14.14.23]



de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
20 juillet 1855.

" cher ami,
" j' ai fini l' impression du livre de l' Amérique ; je
me suis permis de vous le dédier et de citer un
fragment de l' épître que je vous ai adressée
autrefois. J' espère que cela ne vous déplaira pas.
" je vais passer à Tocqueville un temps meilleur
que jamais, car c' est une progression ; chaque fois
que je vous retrouve je vous aime davantage.
" à vous de tout coeur.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
samedi, 21 juillet 1855.
" mon très-cher ami,
" vous recevrez une caisse de livres peut-être avant
moi, et, ce qui est beaucoup plus important, un
paquet contenant les manuscrits philosophiques de
mon père, dont je veux m' occuper à Tocqueville.
" j' arriverai le plus tôt possible, comme une
pilule contre le spleen, mais je ne me flatte pas de
valoir celle du docteur Bretonneau contre les
maux d' estomac. Ce cher docteur, j' ai appris une
curieuse histoire de ses dernières amours. Je vous
conterai tout cela.
" mille hommages d' amitié, je vous prie, à Mme De
Tocqueville. vale et me ama.
J-J Ampère.

                                                                                

 

de J-J Ampère à Madame C. Tocqueville,
par Saint-Pierre-église, 1855.

" madame,
" j' espère être à Rome avant le milieu du mois
prochain, et la perspective d' y rencontrer la rue
Babouino et la place saint-Georges augmente pour
moi beaucoup le charme de ce voyage, ce que je
n' aurais pas cru possible. J' espère qu' Hébert y
sera et que nous retrouverons les belles
promenades, les soirées intimes, et,
par-dessus tout, le raffermissement de la santé de
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madame votre fille. Comment a-t-elle supporté ce
qu' elle a fait déjà de pérégrinations ?
" nous avons eu ici et nous avons encore, après
quelques jours de bourrasque, un temps admirable. Je
suis avec des amis que j' aime tendrement, et vous
savez que cette vie-là est fort de mon goût. Entre la
république romaine et l' empire, que je ne
veux reprendre qu' à Rome, j' ai placé quelques
intermèdes de travail. D' abord des madrigaux sur la
situation, qui vous scandaliseront peut-être
par leur fadeur, et que je vous confierai dans
la campagne romaine, un jour où vous n' aurez pas
invité M Mangin à venir avec nous. Et puis, ce que
je ne vous lirai pas, de peur de vous ennuyer, mais
ce à quoi j' attache un grand prix : mon exposition
des idées de mon père sur la philosophie, que je
veux placer en tête des fragments qu' il a laissés
sur la métaphysique. c' est un devoir pour moi
de les publier, et de tâcher de mettre le lecteur en
état de les comprendre. Je terminerai
cette besogne ici et la publierai à mon retour.
Puis, si mon ami de Loménie, qui va épouser
Mlle Lenormant, veut bien se dépêcher de se
marier, je serai son témoin, et, après avoir donné
ma bénédiction à lui et à sa charmante femme,
je m' embarquerai pour Civita-Vecchia.
Imaginez que cet infortuné, au moment où il va faire
un mariage qui le rend parfaitement heureux, est
nommé du jury. ô Scribe ! N' y aurait-il pas un
vaudeville à faire de cela ? Du reste, il n' est pas
étonnant que je pense à votre spirituel ami, car
j' ai apporté ici son théâtre pour
en orner la bibliothèque de Tocqueville, et le soir
nous lisons, ou plutôt je lis, un ou deux de ses
vaudevilles ou
une de ses comédies. Cela nous ravit comme si nous
ne les connaissions point, malgré l' insuffisance
de la troupe, que je représente à moi seul et
l' absence de sujets chantants.
" cela me fait penser que peut-être j' entendrai
quelquefois cet hiver chanter Mme L.
" adieu, madame, mes plus sincères respects, mes
plus affectueux hommages. Adieu, madame, à bientôt.
J-J Ampère.
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de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
1855.
 

" ai-je besoin de vous dire, mon très-cher ami,
combien j' étais triste de vous quitter. J' ai
éprouvé un pénible sentiment en me voyant isolé sur
la grande route, au lieu de me sentir dans cette
bonne intimité d' amitié de famille à laquelle vous
et Mme De Tocqueville m' aviez accoutumé.
" je suis arrivé à Broglie vendredi, à trois heures
après midi, par un reste de beau temps qui m' a
permis de juger que le pays est charmant et le
parc magnifique.
" on m' a tout de suite parlé de vous, questionné
sur votre ouvrage, et, sans entrer dans aucun de ces
détails qui déflorent un livre avant son
apparition, j' ai pu m' exprimer avec l' accent d' un
homme qui en était rempli.
" Corcelles est venu nous joindre samedi ; il est
toujours le meilleur et le plus affectueux
des hommes. Il repartira trop tôt pour entendre la
fin de ma lecture philosophique. Du reste, ce mot
philosophie a tout de suite éveillé chez lui
l' appétit de tout autre chose que les
sensations, le moi et les rapports.
" M De Broglie, son fils, M Doudan, m' ont paru
contents de l' exposition et très-frappés du fond des
idées. Cette dernière impression, celle
naturellement à laquelle je tiens le plus, ne peut
qu' aller en augmentant.
" j' ai fait une petite scène en diligence ; j' ai lu
ici les madrigaux, qui ont attendri tous les
coeurs. Quant aux nouvelles, on n' en sait pas plus
que nous n' en savions ; on explique la baisse par la
perspective d' une guerre qui commence, au lieu
d' être prête à finir. Les paysans sont inquiets sur
les subsistances, et disent : " le règne
" est dur. "
" jamais je ne m' étais senti mieux emboîté, mieux
engrené dans votre vie à tous deux. Il en résulte
que jamais je ne me suis senti plus disloqué après
la séparation.
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" adieu ; mille amitiés bien intimes.
J-J Ampère.

                                                                     

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Marseille, 1er octobre 1855.

" je ne veux pas quitter la France sans vous
envoyer, mon très-cher ami, mes plus tendres
adieux. Il n' y a certainement pas dans cette
France un coin qui me soit aussi cher que celui
que vous habitez, vers lequel se tournent plus
souvent mes regrets et mes projets. Je revois
votre cabinet si recueilli, le salon si lumineux et
si gai ; la tour, ma chère tour ; et même le
billard de Tocqueville ; je revois tous ces
environs charmants, que j' aimais tant à
parcourir, en fumant mon cigare, et en causant
avec vous, quand l' amour de Mlle Willy pour les
lapins ne venait pas attirer votre attention et la
détourner un moment des plus graves discussions de
la métaphysique, ou des plus profonds aperçus
politiques. Je pense à ce que vous m' avez lu, et la
distance est un peu comme le temps, elle met les
choses en perspective. Je puis vous assurer, en
toute sincérité, que la perspective est aussi
favorable à votre oeuvre que la vue rapprochée.
" j' ai passé à Paris les jours les plus occupés et
les plus agités : préparatifs de voyage et de
mariage, un article pour les débats à
imprimer, etc. J' ai même trouvé le moyen d' aller,
à dix lieues de Paris, entendre la
lecture du discours de réception de Legouvé, et lui
lire près de quatre actes. Il tenait beaucoup à sa
lecture et moi à la mienne : moi, étant pour lui un
vieil académicien ; lui, un auteur dramatique
expérimenté à consulter. Son discours est
spirituel, honnête et brillant ; il aura, je
crois, un grand succès. Il m' a donné quelques bons
conseils, je les suivrai. J' avais lu les trois
premiers actes de cette pièce à M Albert De
Broglie et à sa femme, dans un compartiment de
chemin de fer, où nous étions seuls ;
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ils ont ri, surtout lui, ma foi ! De très-bon
coeur.
" je suis resté hier une bonne journée à Lyon avec
ma famille et les amis d' Ozanam ; ici, je n' ai
trouvé personne de connaissance, et n' ai fait
qu' une visite au tombeau de mon père, qui compte
dans mon besoin de prendre de temps en temps la
route d' Italie. Arrivé ce matin, je repars cette
nuit ; vingt-sept heures après, lundi de
très-bonne heure, je serai à Civita-Vecchia.
J' espère que cette rapidité tentera un jour
Mme De Tocqueville. En attendant, écrivez-moi
à Rome. Tout à vous.
J-J Ampère.
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1856
 

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Rome,
30 avril 1856.

" mon bien cher ami, j' espère que vous étiez sûr,
que, malgré mon vif désir de parler de votre livre,
je vous conseillerais de profiter de la bonne
volonté de M Villemain. Son talent a un éclat et
son nom une importance
dont il serait déraisonnable de ne pas profiter,
pourvu qu' on soit absolument sûr que la malice qui
fait partie de cet esprit charmant ne sera pas ce
jour-là de la partie. Mais il me paraît avoir pour
vous un attachement et une admiration sincères.
J' espère donc, dans l' intérêt du livre, que la chose
est arrangée maintenant.
" si vous trouvez un journal où je puisse parler à
mon tour, dites-le-moi, et l' article sera fait
immédiatement. Dans tous les cas, envoyez ici les
feuilles ; je pourrai en rendre compte dans la
presse piémontaise : cela aidera à faire
connaître l' ouvrage en Italie, où il est bien
nécessaire de répandre des idées de vraie
liberté. En un mot, faisons tout ce qui peut être
utile à notre publication, car j' y prends
autant d' intérêt que vous.
" je vous embrasse et attends vos instructions. Mille
amitiés de coeur.
J-J Ampère.
 

 

de J-J Ampère à A De Tocqueville.

" je comprends combien la nécessité de faire
paraître votre livre vous est pénible en ce
moment, mais vous n' y pouvez rien. Il faut donc se
résigner et ne penser qu' au bien qu' il produira et
à l' honneur qu' il ne
peut manquer de faire à vous et à votre pays. Ce
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sera une protestation éloquente et opportune de la
raison et de la liberté contre la niaiserie et le
servilisme qui courent.
" vous devinez que je suis pressé de vous revoir. Je
comptais attendre la saint-Pierre et passer ici le
commencement du mois de juillet, mais comme il faut
m' arrêter un peu à Florence, où j' ai promis
solennellement à Capponi d' aller concerter avec
lui un article sur une publication historique, je
me suis décidé, en recevant votre lettre, à partir
de suite.
" adieu, mille amitiés plus tendres que jamais.
J-J Ampère.

                                                                                      

de J-J Ampère à Madame L. Sienne, 30
juin 1856.

" je comptais, madame, ne répondre que de Florence
à la gracieuse lettre que j' ai reçue à Rome, pour
vous donner des nouvelles de l' abbé P ; mais
restant trois ou quatre jours à Sienne, je ne
veux pas les passer sans vous écrire.
" j' ai trouvé ici le père Pendola, que je voulais
voir seulement pour lui parler d' Ozanam. Mais ce
père Pendola, qui est un homme d' un grand mérite,
et en même temps un aimable et excellent homme,
m' a persuadé de rester ici, pour assister aux
fêtes populaires de Sienne qui ont lieu à
l' époque de la saint-Pierre, et il m' a logé
dans son collége, où j' ai une vue magnifique et une
grande tranquillité.
" j' ai employé ce premier jour à célébrer, moi aussi,
celui qui est l' objet de l' admiration
universelle ; je vais passer les autres à écrire
sur le beau livre de Tocqueville et à voir les
courses. Ces courses sont remarquables par le lieu
où elles se font, à la place de Sienne, une
de celles qui ont le plus gardé la physionomie du
moyen âge.
" l' esprit du moyen-âge est singulièrement vivant
dans ces divertissements. Chaque quartier de la
ville a son cheval ; l' ardeur que chacun apporte à le voir
triompher est vraiment incroyable. Ce sont des
trépignements frénétiques, des prières délirantes
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adressées au cheval de sa contrée ou au saint dont
on implore la protection. Les parents qui ne sont
pas de la même contrada se querellent et
quelquefois se battent. On a vu des époux se
séparer pendant les fêtes, parce que, n' étant
pas de la même contrada, ils ne pouvaient plus
se supporter. Tout cela vaut donc la peine d' être
regardé, quand ce ne serait pas un commentaire
frappant de la passion pour les différentes
factions et les diverses couleurs du cirque
dans l' histoire romaine.
" j' ai vraiment respiré en vous sachant à Paris,
quoi-que le rhume m' ait contrarié ; je serai bien
heureux d' apprendre qu' il a disparu.
" je n' ai pas d' inquiétude sur César, mais un
petit mot sur son sort me serait agréable.
" je me fais une grande joie, madame, de cette
visite aux Pyrénées. Soyez assez bonne pour ne pas
oublier tout à fait Rome, et veuillez me garder un
petit coin dans ce souvenir comme dans l' aquarelle
de M C, pour laquelle, par parenthèse, j' ai posé
écrivant des petits papiers.
" adieu, madame, de bien tendres hommages et
mille amitiés autour de vous.
J-J Ampère.

                                                                                        

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, mercredi, 8 août 1856.

" vous aurez peut-être vu dans les journaux ce qui
me consterne : je suis du jury pour la session qui
commence le 16. J' ai appris cela, cher ami, hier
à l' institut, où le brigadier qui me cherchait
depuis quatre jours m' a apporté ce triste papier.
Tout le monde me dit qu' on ne peut se faire
changer de session, cela m' a désolé. Je
venais de recevoir votre chère lettre si pleine de
joie ; j' ai eu peu de surprises aussi
désagréables dans ma vie. Enfin rien ne
m' empêchera de partir au commencement
de septembre, et j' espère que, cette fois, il ne me
tombera pas une nouvelle tuile sur la tête. Je
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n' avais pas besoin de celle-là pour me faire
prendre Paris en grippe, et un pays où l' on est
obligé de remplir des devoirs que se sont imposés
des peuples qui avaient des droits.
" je viens de vous envoyer mon article ; il eût été
plus long, mais quand je l' ai conçu et commencé,
je le croyais destiné à un journal quotidien. Il me
semble cependant que le sujet et le caractère du
livre y sont nettement indiqués.
" si je n' avais pas été aussi contrarié hier, j' aurais
encore mieux joui du plaisir que m' a fait une
décision de l' académie qui a spontanément décerné
à l' unanimité, au
livre posthume d' Ozanam, un prix de 3, 000 francs,
fondé par M Bordin pour un ouvrage de haute
littérature.
" Cousin est aux Pyrénées. Mignet, que j' ai vu
hier, a beaucoup insisté pour que je vous parle
de lui.
" si vous pouvez vous procurer la revue du 15,
vous y trouverez un article de moi sur
l' histoire d' Italie, qui peut-être vous
intéressera.
" mais je ne puis, en vous écrivant, penser à autre
chose qu' à cet affligeant retard ; je me voyais
déjà à Tocqueville, si bien toujours, encore mieux
cette fois, grâce aux soins d' une bonté et d' une
amitié charmantes ; vous lisant ceci et cela.
Voici tout renvoyé au mois prochain !
" adieu, très-cher ami.
J-J Ampère.

                                                                                         

 

de J-J Ampère à Madame la duchesse De
Mouchy. Samedi, 30 août 1856.

" que vous êtes toujours bonne et gracieuse pour moi,
madame ! Je ne saurais vous dire combien je suis
touché,
je dirais presque attendri, de cette proposition de
m' accueillir sous votre toit, dans cette maison de
la rue d' Astorg qui, elle aussi, a pour moi bien
des souvenirs. Ne m' en voulez pas si je ne puis en
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profiter ; à part mon vilain caractère qui
m' empêche de jeter l' ancre nulle part, ma nature
de chat sauvage fait que je ne suis bien
que dans la région des toits et des gouttières,
n' ayant aucun domicile fixe, vaguant toujours. Par
parenthèse, notez que j' ai condamné l' autre jour un
voleur qui avait été accusé de vagabondage ; c' est
une grande lâcheté à moi de n' avoir pas demandé pour
ce fait les circonstances atténuantes. Je suis donc
un chat sauvage ; on ne peut rien faire pour ces
méchantes bêtes-là. De plus, la rue
d' Astorg est trop loin de mon centre de travail,
l' institut et la bibliothèque de l' institut. Je me
suis logé en face de l' autre bibliothèque, à côté
de la chambre où sont mes livres et mes
manuscrits ; je ne puis m' éloigner de là.
J' espérais ainsi m' être rapproché de vous, et
voilà que cet hiver vous serez à Versailles ;
c' est vous qui vous éloignez. Mais les voyages ne
m' effrayent pas, et j' en ferais volontiers de bien
plus grands si vous étiez au bout de la route.
" je vais encore siéger dans ce vilain jury ; vous
ne sauriez croire l' expérience que j' ai acquise
depuis huit jours en matière de forfaits. Il y a
une classe de la société qui a singulièrement
baissé dans mon estime, ce sont les témoins.
mais je ne puis pas dire que la
 moyenne des jurés se soit beaucoup élevée à mes
yeux.
" avant-hier, après avoir puni le crime au palais,
j' ai été récompenser la vertu à l' académie
française. Il y a quelque temps, j' avais été
abordé par une solliciteuse qui aspirait à ce
prix, mais ne paraissait pas connaître à
fond la matière.
" adieu, madame la duchesse ; je voudrais vous
faire sourire, vous désennuyer au moins, pour
prix, bien insignifiant sans doute, de cette
bienveillance si pleine de charmes dont vous me
donnez encore une preuve que je n' oublierai pas.
J-J Ampère.
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de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
hôtel de Valois, jeudi matin.
 

" je suis arrivé avant-hier soir de Gurcy, mon cher
ami, où l' on m' avait envoyé votre lettre. J' y ai
entièrement refondu, augmenté, adouci un peu, et je
crois fortifié mon article sur Auguste. Je l' ai
remis à Buloz ; j' attends aujourd' hui qu' il l' ait
lu pour savoir ce qu' il en pense à un certain point
de vue. Je serai tout entier, jusqu' à mon départ
pour l' Italie, dans mes empereurs. Sitôt
Auguste paru, je ferai imprimer Tibère ;
après quoi je commencerai mes petites
pérégrinations normandes qui aboutiront chez vous.
" je vous avais bien dit que je n' espérais pas vous
revenir avant le commencement de novembre. M De
Broglie ne sera à Broglie que le 20 ; si j' y
fais des lectures et que je m' arrête quelques jours
chez Beaumont et Corcelles, cela m' entraînera au
moins jusqu' à la fin d' octobre.
" j' ai vu à Gurcy deux personnes qui m' ont chargé
de vous dire toute leur admiration : c' est Jules
De Lasteyrie et M Doudan, homme d' esprit et de
goût s' il en fut.
" je vais toujours me pavanant du succès de mon
ami. Dites-moi, je vous prie, si vous voulez tout
Buchez et Roux, ou une partie.
" mille et mille tendres amitiés.
J-J Ampère.
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1857
 

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
samedi, 10 février 1857.
 

" cher ami, l' excellente vie que j' ai menée à
Tocqueville se continue par le regret. Je refais
en esprit ces journées, ou plutôt cette journée,
dont chaque moment était un vif plaisir, dans
l' habitude, ce qui n' appartient qu' à la parfaite
amitié. à dix heures et demie, je songe
au déjeuner qui nous réunissait : puis, je passe
avec vous deux dans le salon ; nous parcourons les
lettres et les journaux ; je joue la partie de
billard avec Mme De Tocqueville ; vient ensuite
la promenade de propriétaire, en compagnie des
petits chiens ; on va travailler ; on se
retrouve à dîner ; on lit l' abbé Huc, ou bien la
troupe ordinaire paraît sur le théâtre du
vaudeville. Quelquefois nous poussons une petite
pointe à Rome, pour aller méditer sur les
avantages de l' empire romain, et je vais finir
cette bonne journée dans ma tour. Hélas ! Tout cela
est bien loin ! Et mes heures bourrées et oisives
de Paris ne ressemblent guère à celles-là.
Cependant j' ai eu du plaisir à être si bien
reçu ; M Guizot m' a emmené dîner chez
lui ; le premier jour, j' y ai trouvé M et Mme
Reeve.
" M Hippolyte, avec qui j' ai fait bien bonne
route, vous aura dit mes énormes étourderies :
lunettes perdues, billet de bagages perdu, et de
plus (c' est la confession de Scapin), j' ai
emporté le troisième volume de
Perthès. Je le remettrai à qui vous m' indiquerez.
Il n' est pas très-intéressant.
" adieu, bien cher ami, je partirai le plus tôt
possible. Mille amitiés, et des meilleures.
J-J Ampère.

                                                                               

lettere di Ampère anno 1857

file:///D|/stel1/autori/ampere/documampere/lettere/1857.htm (1 of 2) [02/10/2000 14.15.04]



 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 8 octobre 1857.

" que le lieu d' où je vous écris, mon très cher ami,
ne vous effraye pas trop ; Rome, grâce aux
bateaux à vapeur, est, comme le lac de Côme, à
trois jours de Paris et à quatre de Tocqueville.
Croyez bien, cette fois, que ce n' est pas ma
passion pour cette ville qui m' y a ramené. Je suis
venu à Rome comme j' aurais été à Quimper-Corentin.
La santé dont je vous ai parlé, sans donner
trop d' inquiétudes immédiates est, pour le
présent, dans un état fort triste, et le voyage de
Milan ici était une assez grande difficulté. Je
n' ai pu me résoudre à abandonner une famille
désolée. Je n' avais pas besoin
de la lettre si véritablement amie que j' ai reçue à
Florence pour savoir tout ce que je perdais en
manquant à la réunion de Tocqueville. Mais cette
lettre, où l' affection se sent à chaque ligne,
et d' autant plus véritable qu' elle est plus
indulgente pour un retard que je n' ai pu
empêcher, cette lettre m' aurait donné par cela
même encore plus d' envie d' aller vous trouver
sur-le-champ si cela eût été possible. Mon plus
vif désir est de vous revoir, et j' espère encore
que ce très-grand bonheur n' est pas fort éloigné ;
pour le moment, jusqu' à ce qu' un mieux survienne,
comme il y a lieu de l' espérer, je ne puis
rien arrêter. Je ne puis qu' attendre, en tâchant de
conserver tout ce que je possède d' énergie pour
soutenir une mère, un père auxquels je suis heureux
que mon amitié puisse apporter quelque douceur.
" je n' ai pas cessé entièrement de travailler ; je
commence à préparer l' histoire de Rome moderne ;
ce genre d' occupation m' est plus facile que la
rédaction.
" adieu, mon cher et très-cher ami, aimez-moi
. toujours comme je vous aime malgré l' absence.
J-J Ampère
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1858
 

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 14 décembre 1858.

" votre chère lettre, mon ami, que je vous remercie
tendrement d' avoir écrite, avait été précédée d' un
mot de Loménie qui démentait ces absurdes
nouvelles des journaux, insérées avec une si
odieuse légèreté. Grâce au ciel ! Je n' ai pas reçu
le coup auquel je ne puis encore penser
sans effroi. Après le sentiment de bonheur que
m' a fait éprouver la satisfaction d' avoir échappé à
une terrible émotion, j' ai goûté aussi quelque
douceur en apprenant que le climat et le genre
de vie que vous menez vous ont déjà fait du bien.
Mais j' ai été profondément attristé de cette
absence de distractions qu' à part tout
égoïsme, dans mon désir de vous voir à Rome, je
craignais pour vous. Je n' ai pas besoin de vous
dire que ce n' est ni Rome, ni mon histoire
romaine, qui me retiennent ; mais
l' impossibilité de m' éloigner en ce moment
de mes amis.
" voilà ma situation ; ce qui domine tout, c' est
l' inquiétude. Je fais bien des efforts pour ne pas
m' exagérer le danger qui menace un être tant aimé
et si digne de l' être, danger que les
indifférents, je le vois par les cruelles
questions qu' on m' adresse, regardent comme
très-imminent. J' espère encore fermement qu' ils se
trompent, et que rien n' est désespéré, mais tout
est bien grave. Voilà la vérité, vérité que je
renferme en moi, car elle tuerait ce qui
m' entoure ; qu' habituellement j' évite
de me dire à moi-même, et que mon amitié pour vous a
pu seule me faire articuler. Mais ne deviez-vous
pas l' entendre, pour comprendre comment je ne suis
pas arrivé à Cannes aussitôt que vous. Ah ! Que
j' ai besoin d' espérer que nous marchons vers le
moment où je pourrai, sans trop de trouble ni
d' agitation, voyager passagèrement. Je sais alors
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où j' irai. Jusque-là, ma vie sera, je
vous le dis, un déchirement continuel ; ma seule
consolation sera de savoir que vous continuez à
aller de mieux en mieux ; que votre faiblesse
diminue ; que vos promenades sont plus
longues ; que vous pouvez vous occuper ; et,
surtout, que vous croyez à toute mon amitié et me
conservez toute la vôtre, cette amitié à laquelle
je tiens comme à mon existence.
J-J Ampère.
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1859
 

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 26 mars 1859.
 

" jamais lettre, cher ami, ne fut reçue avec plus
de plaisir et ne m' a été plus au coeur. Une longue
lettre de vous, écrite avec toute la liberté de
votre esprit et toute la délicatesse de votre
âme, contenant des nouvelles aussi décisives de
votre santé, m' a causé un réel bonheur, mot que je
n' ai pas prononcé depuis longtemps, et que je
m' étonne de prononcer au milieu de la tristesse
qui m' entoure. Cependant nous avons
repris à l' espérance ; mais, les moments de
grande inquiétude passés, l' avenir est bien
incertain.
" ce serait mal répondre à votre amitié que de vous
parler encore sur un sujet qu' elle m' interdit
d' une manière qui me touche. Permettez-moi de vous
dire, cependant, tout en reconnaissant que vous
jugez très-bien la situation d' âme et le
caractère de votre ami, que je ne puis renoncer à
la confiance qu' un moment viendra où je pourrai
vous porter autre chose que cette agitation
intérieure. Si je vous arrive alors, il faudra me
recevoir, car ce sera la preuve d' un état
meilleur.
Ne point aller près de vous en pareille circonstances
deviendrait un grand chagrin pour moi, et vous ne
voudriez pas me l' imposer.
" puisque vous vous occupez de César, je vous
dirai que Paradol a fait un article qui indique
bien la marche du livre.
" j' ai à peu près achevé mon premier volume sur les
origines de Rome à l' époque des rois. Le reste
n' est qu' à compléter, et me prendra moins de
temps que ce commencement, qui était entièrement à
refaire, ou plutôt à faire.
" là est mon vrai titre, si j' en ai un, à être
accepté comme ayant écrit une histoire romaine
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renouvelée, éclairée et animée par le spectacle et
l' inspiration des lieux.
" Madame De Tocqueville a toujours été de moitié
dans ma tendre et douloureuse occupation de vous,
dites-le-lui, je vous en prie, et rappelez-moi au
souvenir de M Bunsen, qu' une bonne providence
vous a envoyé. On est décidément à la paix... pour
le moment.
" adieu, mon cher et très-cher ami. Je vous
embrasse de tout mon coeur.
J-J Ampère.

                                                                                  

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 30 mars 1859.

" j' éprouve en vous écrivant aujourd' hui, cher ami,
un embarras singulier et que dans d' autres
circonstances j' appellerais comique. Je désire
aller vous embrasser, vous ne serez pas fâché de me
voir, et je ne sais comment vous annoncer que
j' espère le faire bientôt. J' ai presque la crainte
de vous fâcher. Voyons, soyez raisonnable, et
lisez ce que je vous écris très- raisonnablement.
" il m' est impossible, après avoir été si
longtemps séparé de vous et quand vous avez été
malade, de vous laisser partir de Cannes sans
aller vous serrer la main, et mon impatience de le
faire est devenue si vive que ce serait me
condamner à cette agitation douloureuse dont
vous parlez, que de m' en priver. Vous ne voudriez
pas mettre dans ma vie un regret qui me serait
trop amer. Il est très-vrai que nul autre motif ne
pourrait m' engager à quitter Rome ; mais pour
celui-ci je puis tout, même cela. Si je n' allais à
Cannes, j' irais à Paris ; et j' aime
mieux aller à Cannes.
" le moment est, du reste, très-opportun. Votre
lettre m' a comblé de joie en m' apprenant qu' une
amélioration décisive s' est opérée dans votre
santé, et que le temps
est venu où ma présence pourra vous aider à
supporter les ennuis de la convalescence. Je sais
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que vous avez reçu M Bunsen, j' en conclus que
vous pouvez jouir des entretiens. Nous ménagerons
votre poitrine ; Mme De Tocqueville et moi
causerons devant vous, et vous nous écouterez. J' ai
de quoi vous lire tous les soirs de la prose
et des vers de ma façon, pendant un assez grand
nombre de jours.
" la santé de Mme L est loin d' être remise, et
son chagrin maternel est loin de s' affaiblir ;
mais, en ce moment, elle a près d' elle une femme
qu' elle aime beaucoup, et sa santé s' en est
réellement un peu améliorée. Je crois donc que
l' instant est venu d' accomplir ce à quoi
personne, ni vous-même, ne me ferait jamais
renoncer. Envoyez-moi vite une permission, sur
laquelle je compte comme si je l' avais déjà.
" si je trouve encore Beaumont près de vous, j' en
serai charmé ; sinon, je m' en consolerai en
pensant que nous nous serons succédé, et que vous
aurez toujours eu près de vous un de vos meilleurs
amis. Répondez-moi bien vite. Je vous embrasse de
tout mon coeur.
J-J Ampère.

                                                                                 

 

de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 14 avril 1859.

" mon cher ami, je vous ai écrit, il y a plus de
quinze jours, une lettre où je vous annonçais ma
prochaine arrivée à Cannes. Je n' ai point reçu de
réponse. Je pars demain, et vous donnerai moi-même
toutes les raisons que j' ai de vous désobéir en ce
moment. Prenez donc votre parti de ma visite, et
croyez bien qu' en vous revoyant, après une si
longue absence si tristement remplie, je n' aurai
d' autre pensée que le bonheur de vous
embrasser.
" j' espère que ce sera là aussi votre sentiment et
celui de Mme De Tocqueville.
" tout à vous bien du fond du coeur, à bientôt.
J-J Ampère.
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de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Rome, 22 mai 1859.
 

" bien chère madame,
" dans la tristesse inconsolable où vous êtes
plongée, l' amitié ne peut rien que vous envoyer
l' expression d' une sympathie bien vraie. Je veux que
quelques lignes, écrites par un de ceux qui ont le
mieux connu notre cher Alexis, c' est-à-dire qui
l' ont le plus admiré et le plus
aimé, aillent vous trouver dans ce pauvre
Tocqueville, où nous avons été si heureux, et vous
disent qu' il y a au loin un ami qui s' unit
constamment à votre peine. Ce sentiment est
très-compris autour de moi ; j' avais
tant parlé de lui et de vous que son irréparable
perte et votre profonde affliction reviennent sans
cesse dans cet intérieur, lui-même bien éprouvé. On
y a beaucoup goûté la notice de Loménie dans la
revue des deux-mondes, et je la trouve
moi-même très-bien. Il me semble que cet hommage ne
vous déplaira pas ; on y sent l' âme de l' auteur, et
je me dis que celui que nous pleurons aurait aimé à
être dépeint ainsi. Je me demande, et nous nous
demandons à chaque instant : " que fait
" Madame De Tocqueville ? Comment se
trouve-t-elle dans
" sa solitude, en présence de
tant d' objets et de souvenirs
" chers et douloureux ? Comment
remplit-elle ses heures ?
" en quel état de santé se trouve-t-elle ? " vous ne
devez pas écrire, bien entendu ; mais si vous
aviez quelqu' un qui pût répondre à la dernière
question, j' aurais vraiment un poids de moins sur le
coeur.
" mon voyage n' a pas rencontré de difficulté, on
est tranquille ici. Nous allons aller à Frascati,
près de Rome. J' ai écrit à M Hippolyte pour
m' excuser de ne l' avoir pas revu et d' être parti
si brusquement ; mais Corcelles et moi avons
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cédé à un mouvement irrésistible. La force nous a
manqué pour rentrer à Tocqueville dans ce
moment-là. j' y retournerai pour nous occuper
ensemble de son souvenir. Vous y verrez venir ses
vrais amis qui seront toujours les vôtres.
" adieu, chère madame, je vous serre la main de
tout mon coeur.
J-J Ampère.

                                   

 

de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Frascati, 19 août 1859.

" chère Madame De Tocqueville,
" je ne saurais vous dire combien votre lettre m' a
touché. La mienne l' aurait devancée si depuis
quelque temps notre malade n' était plus
souffrante que jamais. Dans ce fatal été, le
soleil ne cesse pas un instant de
nous brûler ; cette saison sans fraîcheur, sans
pluie salutaire, accroît encore sa faiblesse ; ses
malheureux parents sont dans une affliction que je
partage.
" l' impression de M Hippolyte, après ce que vous
m' avez dit vous-même sur l' hommage que j' ai rendu à
celui qui méritait tant d' affection et
d' admiration, était ce qui pouvait m' être le plus
doux. Je suis heureux de penser qu' il eût
approuvé ce que j' ai écrit sur lui. Le regret que
sa perte inspire en Angleterre est celui de toutes
les personnes distinguées que je rencontre ici. Des
hommes comme Alexis sont un trésor pour leurs
amis, un honneur pour leur pays, et l' objet du
respect de tous les peuples. Hélas ! Pourquoi nous
a-t-il quittés ? Au milieu des grands soucis qui me
dominent, je vous suis en esprit dans ce cher et
triste Tocqueville où nous nous promènerons un jour
ensemble. Ménagez vos yeux, et pourtant
cherchez toutes les distractions de l' intelligence ;
pour moi, je ne me soutiens qu' en travaillant, quand je
puis travailler.
" je suis bien aise que mon article sur l' ouvrage
d' Albert De Broglie vous ait plu. Vous devez
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avoir le goût de la tolérance et de
l' indépendance en religion, car ces sentiments
étaient ceux d' un homme dont vous partagiez tous
les sentiments.
" en Italie, on est tranquille, mais rien n' est
fini ; la situation deviendra difficile pour celui
qui l' a faite. L' Italie se croit jouée et
l' Europe menacée ; je ne sais ce que pense la
France ! ... mais la France pense-t-elle
quelque chose ?
" adieu, chère Madame De Tocqueville, je vous
serre bien cordialement la main.
J-J Ampère.

                                                           

 

de J-J Ampère à l' abbé Perreyve. Florence,
3 octobre 1859.

" monsieur,
" Madame L n' existe plus. Son père et sa mère
sont partis, accompagnés du frère et de la soeur de
Mme C. Ils vont à Versailles, chercher une
solitude dont leur désolation a besoin, en étant à
portée de leur famille et de quelques-uns de leurs
amis véritables, les seuls qu' on puisse voir en de
tels moments. Le même sentiment m' a fait venir
ici, où je suis sûr d' en trouver un,
M Capponi. Je ne me sens pas encore la force de
rentrer à Paris. Dans quelque temps j' aurai ce
courage ; j' irai rejoindre M et Mme C. Vous avez
assez vu de la belle âme qui vient de retourner à
Dieu pour comprendre le deuil irréparable des
parents qui l' ont perdue. Au nom de l' impression
qui lui était restée de ses entretiens avec vous,
je vous demande d' aller tout de suite
auprès de sa mère : pour cette douleur, il n' y a de
remède que dans les pensées religieuses. Votre
coeur, aussi délicat que pieux, comme l' était celui
de sa fille, saura lui faire accepter un genre de
consolation vers lequel elle se tourne avidement,
mais qui a besoin de lui être présenté par une main
amie.
" croyez à mon affection dévouée.
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1861
 

 
 

de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
mardi, 29 janvier 1861.

" chère Madame De Tocqueville,
" je suis venu assister à cette séance de
l' académie, quoiqu' elle eût pour moi un côté bien
triste. Cette idée d' un successeur réveillait
cruellement le sentiment de notre malheur. Voir un
autre à la place où je l' avais vu m' était
très-douloureux ; cependant je voulais y être.
J' y suis venu avec quelque inquiétude, je craignais
des froissements. En somme, j' ai respiré quand
cela a été fini.
" je ne trouve pas que Tocqueville ait été
caractérisé ainsi qu' il aurait pu l' être, soit
comme génie original, en politique, soit comme homme
rare, unique par la perfection morale ; mais
l' hommage a été sans réserve et le public s' y est
associé. Il y a eu de l' émotion qui m' a
gagné à double titre quand on a parlé de son
bonheur intérieur. Je connais votre susceptibilité
délicate, sur ce point encore plus que sur tous les
autres ; mais il me semble que le père Lacordaire
l' a bien touché.
" je ne suis à Paris que pour quelques jours, et
vais à Rome finir un travail qui doit paraître
au printemps. Je pense revenir au commencement de
mai. Cette fois vous ne m' empêcherez pas d' aller
vous rejoindre à Tocqueville.
" j' ai vu à Paris ce brave Beaumont, qui a mis
tant de coeur et d' intelligence dans cette
publication, dont l' effet est universel et le
succès très-grand. Pour moi, je ne saurais dire
tout ce que ces lettres m' ont fait ressentir :
je l' entendais, je le voyais, j' étais avec lui.
Hélas ! J' y serai toujours par le coeur, mais nous
ne le verrons plus sur la terre !
" quelle belle, noble et pure mémoire il a
laissée ! Son nom sera certainement un des plus
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honorés parmi ceux qui ne sortiront pas du souvenir
des hommes.
" adieu, chère Madame De Tocqueville, je n' ai pas
besoin de vous parler de sentiments que vous
connaissez.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à M C. Rome, février 1861.
" le temps me paraît marcher lentement, quoique
fort intéressé par Rome, que mes dernières études
me présentent sous un jour tout nouveau. -j' ai
trouvé dans Mojon un auxiliaire habile et
très-obligeant pour mes plans ; la topographie a
été son métier, il sait parfaitement tout ce qui
s' y rapporte.
" je suis logé sur la roche Tarpéienne, dans la
maison
des allemands. J' ai certainement la plus belle vue
de Rome, les montagnes en perspective, le forum à
mes pieds, le Palatin, l' Aventin, le Tibre. Je
vois par ma fenêtre le palmier de
Saint-Pierre-In-Vincoli. Je suis
porte à porte avec Henzen ; j' ai tous les livres
que je puis désirer. Hélas ! Que tout cela serait
encore plus beau et encore autrement éclairé, si
mes amis étaient dans cette Rome où ils ne sont
plus ! ...
" Rome est très-sage. La prise de Gaëte et
l' arrivée du roi de Naples ont bien causé une
certaine sensation ; il y a eu dans le corso une
démonstration, mais qui n' a duré qu' un quart
d' heure.
" quoi qu' il advienne, il n' y aura pas de troubles
ici. Le comité qui dirige tout est cavournien et non
mazzinien, et ni lui, ni sa majesté, ni le roi de
Piémont, n' ont intérêt à ce que les choses se
passent d' une manière violente. La reine de
Naples a fait une bonne impression sur le
difficile et très-italien Benito. D' abord, elle
est fort jolie, très-simple, et même un peu
timide, ce qui est un charme de plus chez une
personne qui a été tout bonnement héroïque. Elle a
passé son temps dans une ville où les poudrières
sautaient et tuaient les femmes et les enfants dans
les casemates, vivant dans les hôpitaux
où le typhus enlevait trois aides de camp du roi
sur quatre. Elle parle de la portée du canon, de la
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pénétration des projectiles, avec une parfaite
tranquillité et comme un vieux soldat.
" le roi dit qu' il n' a jamais eu l' espoir de
reconquérir son royaume, mais qu' étant
napolitain, il a voulu seulement tâcher de
relever un peu l' honneur très-entamé du nom
napolitain. il semble mériter la sympathie,
et c' est un sentiment que je me garde de lui
refuser, ainsi qu' à sa charmante et vaillante
compagne.
" j' ai hâte d' avancer ma besogne, mais je me couche
à des heures raisonnables et travaille le matin,
étant peu exposé à être dérangé sur mon rocher.
" adieu, chers bons amis, je serre vos deux mains
dans les miennes.
J-J Ampère.

                                                        05

de J-J Ampère à M C. Rome, ce mardi 1861.
 

" cher et excellent ami,
" mes travaux avancent, je vais bientôt envoyer ma
seconde carte. J' écris ma préface, et j' attends les
derniers placards. Voilà les deux volumes presque
terminés.
      Mais, pour continuer les autres à Stors, il faut
faire ici une revue définitive des monuments de la
fin de la république et de l' empire ; revoir,
étudier, décrire sur place, de visu,
les portraits. De plus, mon chapitre sur l' art
grec et romain doit être entièrement rédigé avant
de partir.
Je vais aller lundi avec Rosa à Longhezza.
" les Corcelles ont reçu des lettres de Paris
répétant que le succès de la publication Beaumont
est complet. Les idées de celui qu' on admire tant
n' en sont pas plus répandues. Entre les libéraux de
France, défenseurs de l' ancien régime en Italie,
et les italiens qui veulent le nouveau
(avec raison, ce me semble), mais qui ne sont
pas libéraux du tout en ce qui concerne la France,
je ne peux m' entendre ; et je constate de jour en
jour qu' ici, une grande portion du parti italien est
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disposée à faire bon marché de la liberté. Cela
m' avait déjà frappé à Florence, mais me frappe
beaucoup plus à Rome. Leur idéal, c' est le
discours du prince Napoléon. Cela ne
me fait pas trouver leur cause mauvaise, mais
diminue mon intérêt pour eux. D' autre part, on vient
d' exiler Pantaleoni, ce qui produit un mauvais
effet, car il avait plutôt une action modératrice...
" comment puis je me laisser entraîner par la
politique, au lieu de vous prier de remercier tout
d' abord l' aimable tante W de m' avoir écrit. Ma
tendre et respectueuse affection pour elle est un
fait ; son âge, dont on ne se
souvient plus quand on voit sa jeunesse d' esprit et
de coeur, m' a permis de lui adresser des
déclarations que je ne rétracte point, et que la
distance m' enhardit à renouveler. J' ai deux autres
passions à Pau, pour lesquelles j' abandonne
aussi de loin toute réserve : c' est la gentille
Marguerite et sa fidèle miss Job. Voilà bien des
déclarations, mais nous autres jeunes gens, nous
sommes comme çà.
" c' est avec un certain plaisir que j' ai revu ces
jours-ci les fils de la duchesse De Mouchy ; ils
ont été pleins de grâces aimables pour le vieil ami
de leurs parents.
" adieu, bien cher ami, n' oubliez personne autour de
vous, en commençant par le commandant.
J-J Ampère.
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1862
 

 

de J-J Ampère à M C. Rome, 15 mars 1862.
 
 

" cher et trop bon ami,
" mon père semble avoir inventé le télégraphe
électrique pour me donner un motif nouveau de
tendre attachement pour vous. Mais comment avez-vous
pu être inquiet ? Je vous ai écrit quatre lettres en
quinze jours, il s' en est donc perdu ? Ma santé est
réellement très-bonne ; plus de quintes ; de temps
en temps de petites toux, mais très-rarement.
" les journaux n' auront pas contribué à la vente de
mon livre. Priez l' aimable M Say de me rappeler à
M Paradol, et de tâcher aussi que mon article sur
le Merlin De La Villemarqué passe dans les
débats. mon ami breton n' attend pas cette
apparition avec plus d' impatience que moi. De
Rossi est marié et toujours fort exclusivement
occupé de De Rossi, qui, du reste, le
mérite bien. Nous allons revoir l' article des
catacombes, et y joindre un supplément sur le
premier volume des inscriptions chrétiennes,
enfin terminé...
" j' étais hier chez Sermonetta avec l' illustre
adversaire Mommsen, qui n' a pas été trop pointu ;
cependant il ne me semble pas assez bon enfant
   pour faire des disputations sur la roche
Tarpéienne où il demeure comme moi. Nous vivrons en
amis, mais chacun de notre côté.
" je dois à un hasard singulier d' avoir trouvé à me
loger dans l' appartement de l' année dernière. Un
espagnol de ma connaissance y était installé depuis
quelque temps, lorsque, sans respect pour
l' archéologie et le roi de Prusse, cet étranger y a
introduit des dames, et a dû en sortir juste le
jour où je désirais y entrer. felice culpa !
" j' ai vu Rosa sur son Palatin ; il a déjà fait
des fouilles intéressantes, dont l' issue confirme
une de mes opinions. Nous sommes d' accord sur tout :
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il met la Roma quadrata où je la place, et
croit aux murs de Romulus. La demeure de Rosa est
à présent au palais Farnese.
" M d' Haussonville, que j' ai trouvé ici, part
demain. C' est un homme excellent et aimable, qui a
fait un fort bon livre et serait prêt à faire toutes
les bonnes actions. J' ai dîné hier avec lui chez
M Kisselef, Carlo me versait à boire ;
c' était encore un souvenir d' autrefois... il
y avait là M Odo Russell, le chargé d' affaires
d' Angleterre, neveu de lord John Russell. J' ai,
comme à l' ordinaire, beaucoup péroré sur la
politique.
" je n' ai pas un instant d' ennui, et cependant jamais
le temps ne m' a paru passer si lentement. Cela
tient peut-être à ce que je prends de plus en plus
l' habitude de la vie de famille et du charme
quotidien des affections.
Mon coeur bat en songeant qu' un jour, entre vous
deux, je retrouverai cela.
" mille choses à tous.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame C. Rome, mars 1862.
" bien chers amis,
" je travaille de toutes mes forces ; jusqu' ici mon
temps est rempli par une révision générale des
monuments et des statues. Malheureusement je ne
puis pas imiter cette touriste pressée qui disait à
Mme C à Rome : " pour en voir davantage, je suis
décidée à ne
" pas regarder les bas-reliefs. " or, il y a
justement à Rome beaucoup de bas-reliefs, et,
quand il faut les étudier en détail, s' assurer de ce
qui est antique ou restauré, de tels attributs, de
telle coiffure, etc, cela ne laisse pas que d' être
assez long.
" j' ai commencé à remanier ces trop fameux
chapitres, en me servant de la montagne de petits
papiers entassés le mois dernier. J' ai employé trois
jours de pluie à les classer.
" la beauté de Rome ne l' empêche pas pour moi
d' être triste. Je pense avec impatience au moment
où, au lieu du Tibre au pied de l' Aventin, je
verrai l' Oise au bout de votre parc. Là, je
n' aurai aucune envie que le temps passe plus vite,
et je ne compterai plus les jours...
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" il faut que je vous fasse sourire tous les deux au
récit d' une de mes absurdités, digne de figurer au
premier rang dans cette intéressante collection.
Hier, vers deux heures du matin, il me prit
l' envie, avant d' aller me coucher (car je ne perce
plus les nuits), de fumer un cigare sur mon
balcon, où donne aussi un appartement
voisin du mien. La nuit était sombre, il faisait un
grand vent ; j' avais cru donner un tour de clef à
ma porte vitrée, pour l' empêcher de battre
derrière moi. Après un quart d' heure de promenade,
je veux rentrer et je me trouve en face d' une
jalousie fermée hermétiquement. Je pousse,
je tire, rien ne cède. Me voilà avec la
perspective de finir la nuit sur le balcon. Sans
hésiter j' enfonce mon poing dans un carreau,
j' ouvre la porte fermée en dedans, j' entre,
j' allume une petite bougie, et quelle est
ma surprise ! Je ne suis pas chez moi, mais dans
l' appartement d' un autre... personne dans la
chambre, ni dans le lit, heureusement. Imaginez ce
qui fût advenu si j' avais rencontré là un monsieur
armé ou une dame endormie, ou un monsieur et une
dame endormis ou éveillés... le beau, c' est que mon
effraction ne servait
à rien, qu' il fallait la recommencer. Je m' étais
trompé de porte vitrée : où était la mienne ? Toute
grande ouverte, à deux pas de moi ! Que dites-vous
de celle-là ? Hélas ! Cette petite histoire eût
bien amusé votre L...
" je suis allé jeudi faire une séance d' étude à la
villa Ludovizi avec Bénouville, dont les
observations m' étaient précieuses. Nous nous sommes
promenés dans les jardins, et je lui ai montré
l' allée où je vous ai vus pour la première fois.
" hier j' ai joint M Mayer ; toujours fidèle à notre
souvenir sacré, il m' a dit qu' obligé d' aller voir
des français dans cette triste maison Frantz, il
ne pouvait y penser qu' à elle. en le quittant je
suis allé à la villa Pamphili, pour descendre dans
ce petit coin tout en fleurs où nous allions presque
chaque jour à une époque déjà bien douloureuse...
" voilà, mes chers amis, comment tout, même un
moment de gaieté, ramène à ce qui sera l' éternel
regret de nos coeurs.
" à vous.
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J-J Ampère.

                                                          

 

de J-J Ampère à Madame C. Rome, juin 1862.
 

" chère et bonne amie Madame C,
" je ne serais pas resté uniquement pour voir Rome
telle qu' elle est en ce moment, mais l' aspect
qu' elle présente aujourd' hui me frappe beaucoup.
Ce n' est ni la Rome des étrangers, ni la Rome
déserte de l' été ; c' est Rome avec sa population
cosmopolite, la Rome ecclésiastique,
la Rome catholique des temps passés. Ces évêques,
ces prêtres de tous les pays qui la remplissent, lui
donnent une physionomie fort originale qui lui va
très-bien. Je ne peux m' empêcher de m' intéresser à
cette protestation de la force morale contre la
violence et la perfidie... pour cela mes sentiments
n' en restent pas moins très-italiens.
" on prépare saint-Pierre pour la cérémonie, en y
ajoutant des colonnes de carton et de tentures
jaunes. Je n' aurais jamais cru qu' on pût rendre cette
église grotesque ; on y est parvenu...
" M Cochin a été voir le pape à Porto d' Anzio. Il
a dit de très-bonnes choses au pape, et le pape
lui a répondu de fort bonnes choses. mais
pendant ce temps-là Victor-Emmanuel et les
vaisseaux français ont été bien accueillis à
Naples. On dit que le roi détrôné de
Caserte n' oserait pas descendre dans les rues, de
peur qu' on ne lui jette des pierres.
" j' ai retrouvé l' abbé Gerbert évêque de
Perpignan. C' est toujours l' homme aimable et doux
que j' ai connu. Je vois souvent monseigneur
Dupanloup, et vous quitte pour aller l' entendre
prêcher à l' occasion des chrétiens de Syrie.
" remerciez Loménie de son article. Il a pris le
temps de s' occuper de moi, j' en suis
très-reconnaissant.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à M C. Rome, 8 juin 1862.
" cher et bien bon ami,
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" ces trois chapitres sont devenus quatre chapitres
et forment un demi-volume. Ils ne seront
entièrement mis au net qu' à Stors. En somme, je
crois que le livre aura gagné à ce retard.
" c' est demain la grande cérémonie. J' ai un billet
d' homme, car cette fois, pour approcher de l' autel
et voir quelque chose, on ne peut s' en passer. Ce
sera long, depuis six heures du matin.
" j' emporterai un nouveau testament que je lirai
d' autant plus attentivement qu' il faut vous révéler
un secret, j' ai presque terminé un saint Paul
en scènes, comme César et Alexandre.
c' est quatre mille vers que j' ai écrits
à mes moments perdus, surtout en marchant, sans
jamais toucher à ma journée de travail ; ainsi on ne
doit pas en vouloir à saint Paul, il ne m' a pas
retardé d' un instant. Cela est intitulé scènes
apostoliques. en suivant la tradition, j' ai
voulu faire ce que font les peintres quand
ils composent un tableau religieux. "
" les évêques vont remettre au saint-père une sorte
d' adresse dans laquelle le parti de la modération
auquel appartient monseigneur Dupanloup, et qui
était combattu par Veuillot, l' a emporté. Je ne
fermerai pas ma lettre aujourd' hui. "
10 juin. -" la cérémonie d' hier était curieuse
par cette quantité innombrable de costumes, de
figures, de barbes de tous les pays. Au moment où la
canonisation a été proclamée, le te deum a
éclaté, accompagné des chants de tous les fidèles,
des fanfares et du bruit du canon saint-Ange. Cet
instant a été imposant et émouvant. L' illumination
de l' intérieur de l' église était de bon goût,
quoique mesquine relativement à l' immensité de
saint-Pierre. Par une fâcheuse économie de bouts
de chandelles, les bougies de mauvaise qualité
répandaient une fumée qui donnait à l' atmosphère un
air sombre, peu en harmonie avec l' objet de la
solennité ; tout d' abord, cette fumée,
à l' état de vapeur s' élevant discrètement, avait
produit au fond de la coupole un effet assez
grandiose.
" le véritable intérêt de la circonstance, ce n' était
ni les pauvres martyrs, ni les japonais, mais
l' ensemble du tableau. C' était comme une évocation
du passé dont je pourrai faire mon profit quand
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j' arriverai à une certaine époque de l' histoire.
" enfin, je pars demain de Rome. Il y aura de
l' encombrement sur les bateaux de Civita, mais
j' espère trouver un lit, grâce à la protection de
M Cochin. Je grille de me sentir en route ; ces
dernières difficultés augmentent mon désir. Pourvu
qu' on me laisse monter à bord, je serai content, la
belle étoile ne m' effrayera pas. Je vous serre
les mains à tous deux.
J-J Ampère.
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1863
 

 
 

de J-J Ampère à Madame C. Valognes,
29 octobre 1863.
 

" bien chère madame C,
" je serai après-demain à L' Isle-Adam à six
heures.
" notre mission est terminée. Sept chapitres sur la
révolution et un certain nombre de fragments ont
été jugés à l' unanimité, par le conseil composé de
Beaumont et de moi, très-dignes de figurer dans
les oeuvres complètes qu' on va publier. Notre
décision a été ratifiée par l' autorité supérieure,
Madame De Tocqueville. jugez de
ma joie en partant après un si beau résultat.
" de plus, nous avons trouvé notre amie étonnamment
bien, beaucoup mieux qu' elle n' était l' année
dernière. Elle persiste dans la pensée d' aller à
Pau l' hiver prochain, et rêve, m' a-t-elle dit, de
se loger auprès de Mme C. Ces simples paroles
prouvent, mieux que tout autre chose, à quel point
votre sympathie l' a touchée, et combien elle a su
vite apprécier vos coeurs.
" dans un peu plus de quarante-huit heures je serai
de retour. Mille amitiés à l' aimable commandant et
au cher pavillon. Notre lecture vient à peine de
finir et déjà on me demande ma lettre.
" je vous embrasse tendrement tous deux.
J-J Ampère.
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1864
 

ceci est mon testament.
Pau, 21 mars 1864, minuit.
 

" je déclare mourir dans une humble et entière
confiance dans la providence et la miséricorde de
Dieu.
" 1 je lègue tout ce que je possède, tous mes
ouvrages
publiés et tous mes manuscrits à mes deux
incomparables amis, les priant d' en faire l' emploi
que je vais indiquer.
" 2 publier la fin de l' histoire romaine,
l' empire. quatre chapitres sont écrits. Si je
n' ai pas le temps de terminer la nouvelle
rédaction, on publiera ce qui a paru
de l' histoire de l' empire dans la revue des
deux-mondes.
3 publier le travail sur la philosophie, de mon
père, avec mon exposition de son système
métaphysique.
" 4 publier mon roman Cristian, ou l' année
romaine, d' après mon manuscrit au crayon.
" 5 publier Alexandre.
" 6 publier saint Paul.
" 7 à part, le voyage en égypte et en Nubie.
" 8 je désire qu' on tire de mes articles du
globe, de la revue des deux-mondes, du
correspondant, des mélanges littéraires.
" 9 qu' on réunisse sous le titre d' hommages
funèbres : Ballanche, un volume ; discours sur
M De Châteaubriand, sur Tocqueville, quelques
lignes sur Adrien De Jussieu, une notice sur la
vicomtesse De Noailles.
" 10 toutes les sténographies et notes de mes cours,
je les donne à mon ami M De Loménie, et le prie,
ainsi que mon ami M Daremberg, de s' occuper avec
M et Mme C de la publication des ouvrages
inédits.
" 11 les manuscrits intitulés : lettres à une
morte, resteront entre les mains de mes amis. Je
désire qu' ils
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les laissent à quelqu' un de leur famille, et qu' ils
ne soient pas détruits.
" 12 je prie M et Mme C de faire l' emploi
charitable qu' ils jugeront à propos de ce qui pourra
rester de mes fonds après les publications
indiquées.
" je finis en les bénissant tendrement pour leur
amitié qui a été le charme et la consolation de ma
vie. J' espère fermement que nous nous retrouverons
auprès de celle que nous avons tant aimée et qui
nous a donnés les uns aux autres. "
Jean-Jacques Ampère.
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