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Alessandro Volta, da " filosofo naturale" a scienziato

In un futuro prossimo, molto probabilmente, 1a nostra epoca sara chiamata "eta dell'el ettricita’.
Siamo abbastanza consapevoli di questa circostanza: |e tecnologie che ci circondano celo
ricordano ogni giorno. Ma non ci interroghiamo spesso su come siamo entrati in quest'epoca della
storia umana.

Osservare che |"eta dell'élettricitd” € cominciata oltre due secoli fa, in un'‘epoca che amava
definirs "filosofica’ e "illuminata’, ma che non sospettava neppure che potessero dars meraviglie
per noi familiari come I'illuminazione elettrica, € piu di una curiosita storica. Adottare una
prospettiva di lunga durata sull"'eta dell'elettricita’ pud aiutarci a comprendere meglio l'intreccio tra
cultura, scienza e tecnica, a di ladelle vicende parziai, frammentarie che sembrano tipiche delle
trasformazioni intellettuali e tecnologiche di oggi.

Nellamiarelazione considerero i rapporti tra filosofia e scienza quali emergono da uno studio
della personalitaintellettuale e dell'opera di Alessandro Volta.

Figlio della settecentesca "eta dei lumi” e uno dei fondatori della scienza dell'eettricita, Volta
ha molte caratteristiche che rendono istruttivo un viaggio in sua compagnia ale origini dell'eta
scientifica in cui viviamo.

[1luminista convinto eppure contrario a ogni declamazione astratta sulla scienza; ottimo fisico
teorico eppure celebre soprattutto per le sue invenzioni di "elettricista’ applicato; molto
probabilmente il piu grande degli scienziati italiani dopo Galileo, eppure incapace di citare Galileo
pit di unavoltanei dodici volumi delle sue opere... Voltaci costringe a modificare gli schemi
consueti delle nostre riflessioni sui rapporti tra scienza e filosofia. E g tratta di correzioni
Importanti, che non investono soltanto il caso di Volta

E' mia convinzione anzi che, studiando la vicendaintellettuale di Volta, possiamo comprendere
meglio in che termini si pone nell'eta dell'éettricita - ancora oggi - il problema dei rapporti tra
scienza e filosofia

Voltaein effetti unafigura emblematica di una trasformazione fondamentale prodottasi tra

Sette e Ottocento: il passaggio dal "filosofo naturale” dell'eta classica della rivoluzione scientifica,



che aspira a una visione unitaria del mondo, allo "scienziato" che ci & familiare oggi, con la sua
propensione per lo specialismo, la sua reticenza sulle questioni filosofiche, 1a sua attenzione per le
"applicazioni utili".

Poiché Volta ha vissuto in prima persona questo passaggio dal filosofo naturale allo scienziato,
la suafigura puo aiutarci a capire una tensione che segna profondamente, anche oggi, i rapporti tra
scienza e filosofia: latensione tra il desiderio del "filosofo" di raggiungere una visione unitaria del
mondo, e il desiderio dello scienziato di perseguire saperi particolari, veritalocali, foriere di quelle
applicazioni che dai tempi dell'llluminismo hanno plasmato la nostra civilta.

In Volta questa trasformazione dal "filosofo naturale” alo scienziato & ancora parziae, in
divenire. E' una trasformazione scandita dal successo straordinario delle nuove macchine che
accompagnano le sue conquiste intellettuali. Per questo lafigura di Volta & importante per
comprendere le aspirazioni e le tensioni che caratterizzano i rapporti tra scienza, filosofia e tecnica

a due secoli dal nostro ingresso nell™ eta dell'éettricita’”.

Per comodita, ho organizzato il nostro viaggio in compagnia di Voltaalle origini dell'eta
scientifica e tecnologicain cui viviamo in due tappe. Nella prima ripercorrero brevemente la
formazione di Volta come "filosofo naturale’ dell'eta dell'llluminismo: e una premessa
indispensabile per I'argomentazione che intendo svolgere. La secondatappa ci porta invece nel
vivo dellavicenda che e a centro dellamiarelazione. Questa seconda parte potrebbe intitolarsi
"Volta: il filosofo e le macchine".

Utilizzando alcuni indizi che ho trovato trale carte di Volta che risalgono a 1799, vi proporro
un'interpretazione nuova del processo che ha portato Voltadlapila. E vi mostrero che la pila e un
caso emblematico di come la scienza e lafilosofiadi Volta cooperarono insieme alla realizzazione
di uno strumento dalle conseguenze straordinarie e impreviste. Vi mostrerd che la pila e il prodotto

dellacompresenza, in Volta, del filosofo e dello scienziato.

Dunque, anzitutto, alcune informazioni su Volta "filosofo naturale”.



La formazione del filosofo naturale

Alessandro Volta ricevette un’educazione irregolare ma ricca di suggestioni, che lo resero
sensibile alla cultura dell’Illuminismo diffusa a meta Settecento in tutta Europa. Allora i classici
latini erano ancora I’asse portante di ogni formazione. Volta li studid privatamente, prima con
I’aiuto dei molti membri della famiglia appartenenti a questo o a quell’ordine religioso, poi per poco
piu di un anno nel collegio dei gesuiti di Como. Qui come era consuetudine studio anche molta
“filosofia”, che allora comprendeva dosi abbondanti di matematica, geometria e soprattutto scienze

naturali.

Superata intorno ai diciassette anni una fase religiosa che ad alcuni parve tale da indurlo ad
entrare nell’ordine di Sant’Ignazio, Volta comincio a coltivare interessi d’altro genere. Tra 1
“classici” s’innamor0 del laico Lucrezio - che era presente nella biblioteca dei gesuiti di Como - e
tra 1 “moderni” comincio a studiare soprattutto gli esponenti dell’llluminismo filosofico e
scientifico europeo, anch’essi ben rappresentati nelle biblioteche della citta. Una buona
conoscenza del francese - che era allora la lingua franca dell'aristocrazia, come pure dei mercanti e
degli intellettuali - e presto anche una discreta conoscenza dell’inglese e del tedesco, misero Volta
in contatto diretto con gli autori che stavano diffondendo la realta e insieme il mito di un’epoca

nuova, che si voleva piu illuminata di tutte le epoche precedenti.

L’eta nuova di cui il giovane Volta si sentiva partecipe era un’epoca in cui, secondo i1 suoi
propugnatori, per bandire le antiche superstizioni 1’istruzione doveva essere diffusa, in cui la
pubblica amministrazione doveva dare prova di efficienza a favore dell’agricoltura e dei commerci,
e insieme prevenire le tensioni sociali piu acute. Erano questi gli obiettivi proclamati da molti
amministratori al servizio dell’impero austriaco cui apparteneva allora la Lombardia. Tra costoro
spiccavano personaggi come il ministro Carlo di Firmian, munifico protettore delle arti (nella sua
casa milanese suono il giovane Mozart) e delle “scienze utili” a vantaggio dei commerci e della
pubblica amministrazione. Firmian seppe apprezzare anche il giovane Volta, e favori il primo,

decisivo tratto della sua carriera pubblica.

Cosi, aderendo alla cultura illuministica e inserendosi con intraprendenza nei circoli lombardi
che I’avevano adottata, senza avere alle spalle un corso regolare di studi Volta si trovo a
sovrintendere come funzionario e professore di fisica alla trasformazione in scuola pubblica

dell'antico collegio dei gesuiti di Como in cui aveva compiuto i primi passi di filosofo naturale.

Nel frattempo aveva esteso le sue letture alle opere dei seguaci settecenteschi di Newton,

soprattutto Benjamin Franklin, protagonista della rivoluzione americana e autore di manuali di



successo su temi come L ‘arte di farsi ricco. Aveva, come Franklin, scelto 1’elettricita quale campo
principale di studio e aveva letto i lavori ormai classici sull’argomento. Forte di queste letture e
della sua ambizione, aveva pubblicato un primo trattato di fisica teorica sulla “forza attrattiva del
fuoco elettrico”, in cui si trovavano tracce delle idee di un altro seguace di Newton, il gesuita Roger
Boscovich, attivo nei circoli lombardi, e aveva stabilito contatti epistolari diretti con alcuni grandi
esperti di elettricita della generazione precedente alla sua. Infine aveva messo a punto e divulgato
o

la sua prima fortunata “macchina elettroforo perpetuo” o portatore inesauribile di elettricita.

Nel frattempo Volta aveva anche coltivato - e continuera a farlo per una parte della vita -
I”’educazione dei sensi”, verso cui lo spingevano una grande vitalita e alcune consuetudini comuni
alla nobilta lombarda cui apparteneva. Musica, teatro, feste erano per il giovane Volta occasioni
frequenti quanto I’esercizio della sua straordinaria arte di dimostratore delle esperienze di elettricita,
con cui sapeva intrattenere lo stesso pubblico delle sue frequentazioni mondane. Nell'eta
dell'Tlluminismo I'elettricita era insieme una scienza nuova e un fenomeno alla moda nei circoli

intellettuali e nei salotti.

L’abilita di dimostratore delle meraviglie dell’elettricita, le “macchine” fortunate, la sicurezza
che gli derivava dal retroterra aristocratico e insieme dal presentarsi come funzionario al servizio
dell’amministrazione austriaca e, dal 1778, professore nella piu prestigiosa universita dell’Impero,
Pavia, assicurarono a Volta attenzione e successo nelle accademie e nei circoli scientifici di Parigi,
Londra, Vienna e Ginevra in occasione dei suoi molti viaggi, non meno che a Como, Milano e

Pavia.

A poco piu di trent'anni il giovane “filosofo” educato dai preti e dai gesuiti, ma presto
lucreziano e illuminista per scelta personale e collettiva, era diventato 1’esperto di un nuovo,
intrigante settore dell’antica "filosofia naturale", la scienza dell’elettricita, e si era trasformato in un
rispettato professore e funzionario, informale ma efficace ambasciatore viaggiante della Lombardia

austriaca nell’Europa dei lumi.

Con queste rapide notizie sulla formazione di Volta, disponiamo di alcune informazioni utili per
entrare nel vivo del tema che ci interessa piu da vicino: i rapporti tra scienza e filosofia, tra Volta

filosofo e le sue macchine.



I filosofo e le macchine

| tratti salienti della personalita scientificadi Volta possono essere descritti considerando alcune
immagini che circolavano di lui trai contemporane. Queste immagini, come vedremo, oscillavano
tra due poli piuttosto lontani I’uno dall’ altro. La complessita che ne deriva e istruttiva per

comprendere i rapporti tra scienza e filosofia nella personaita di Volta

Per alcuni contemporanei Volta era, gia negli anni ottanta del Settecento, “il Newton
dell’ eettricita’, colui che aveva saputo spiegare in modo razionae il vario e ingannevole mondo dei

fenomeni elettrici, sui quali personaggi come Newton avevano gettato appena uno sguardo.

Per costoro Volta avevala statura intellettuale, le competenze e lavisioned insieme checi s
aspettava da un autentico filosofo naturale dell'eta della rivoluzione scientifica; qualita che egli
aveva applicato all’ elettricita con risultati paragonabili a quelli ottenuti da Newton nel campo della
meccanica e dell’ astronomia.

Per questi estimatori, di Volta contavano le teorie ei concetti non meno che le invenzioni di
successo e gli esperimenti brillanti. Per questi stessi estimatori gli scritti di Volta, copios ma
disorganici, avrebbero potuto essere riordinati facilmente a formare un compiuto sistema della
scienza elettrica, concepita come un nuovo, importante capitolo della universale filosofia della

natura delineata da Newton.

Secondo altri contemporanei, invece, Volta era soprattutto un “virtuoso” dellafisica, un abile
inventore e dimostratore di esperienze elettriche, qualcosa a metatrail filosofo naturale e gli
artigiani ei dilettanti che circolavano negli ambienti intellettuali dell'eta dell'llluminismo. Per
questi critici, che spesso |etteralmente non vedevano I’ originaita e I'importanza delle nozioni
introdotte da Volta nella scienza dell’ el ettricita, |e sue macchine, anziché una conseguenza della sua
originalitaintellettuale, erano un prodotto del virtuosismo, della vocazione operativa, sperimentale

e applicata, cui s stentava ariconoscere dignita filosofica.
Chi avevaragione?

Come succede spesso, le immagini contrastanti che i contemporanei si erano costruite di Volta
coglievano ognuna gqual cosa della sua personalita e insieme trascuravano altri aspetti importanti.
Soprattutto - e questo spiega |’ apparente contraddittorieta di quelle immagini - si continuavano a
misurare i meriti di VVolta con del parametri che non corrispondevano piu alareatain

trasformazione dell’ antica impresa nota come filosofia naturale.



Se s tiene conto di queste trasformazioni in corso, Volta non era propriamente né “il Newton
dell’ elettricita’, né tantomeno un semplice “inventore”. Erainvece una complessa, dinamica
combinazione di queste due cose insieme.

Era stato educato per nutrire le ambizioni del filosofo naturale e della tradizione newtoniana,
ed era un inventore geniale e come tale apprezzava I’ abilita dei costruttori di strumenti e degli
artigiani che amava frequentare. Le qualita di Volta come sperimentatore e inventore di nuove
macchine non erano meno importanti del suo desiderio di lanciare uno sguardo d'insieme sul
mondo naturale, come volevano gli antichi filosofi, e di fondare una scienza unitaria della natura,

come suggerivail modello di Newton.

Per queste caratteristiche, che s trovavano insieme nella sua figura, Volta assomigliadi piu
agli scienziati dell’ Ottocento e aquelli del nostro tempo che ai protagonisti della primarivoluzione
scientifica. Per questo la sua opera e le sue invenzioni o collocano, ancor piu di Galileo e Newton,
direttamente alle origini dell’ epoca scientifica e tecnologica alla qual e apparteniamo. Per questo

non dobbiamo stupirci troppo delle sue rare citazioni di Galileo.

Ma come convivevano in Volta queste due "anime", quella antica del filosofo naturale e quella
emergente dello scienziato? Soprattutto, che parte hanno avuto queste due "anime" nella piu grande

scopertadi Volta, la pila?

Fuil Voltafilosofo o il Volta scienziato ainventare la pila?



Lapila

La mia risposta a questa domanda & I'uno e I'altro insieme. Volta non avrebbe costruito la pila
se le due "anime" del filosofo naturale e dello scienziato non avessero interagito da vicino, in modo
spregiudicato e straordinariamente creativo. Mi propongo di dimostrarvelo con alcune

testimonianze inedite sul processo che portd Volta alla costruzione della pila.

E' noto che alcune premesse della pila possono essere rintracciate nella controversia che aveva
opposto Voltaa Galvani sul temadellaelettricitaanimale. Quella controversia eraunatipica
controversia di filosofia naturale. Durante la controversia Volta aveva sostenuto il principio che,
se esisteva un fluido €eettrico (come s diceva allora) in natura, questo doveva essere il medesimo e

doveva essere soggetto alle stesse identiche leggi nel mondo fisico come nel mondo vivente.

Per dimostrare questo principio - filosofico prima ancora che scientifico - Volta aveva
sviluppato una sua precisateoria, lateoria del contatto. Una teoria che presentavail contatto tra
sostanze diverse come la causa universale del movimento del fluido elettrico; una teoria che Volta
basava su una serie ricchissima di esperienze sulle deboli elettricita messe in movimento, come egli

diceva, da contatto tra sostanze diverse.

E' noto anche che lateoria del contatto - tipica di Voltafilosofo naturale - era gia ben
sviluppata nella sua mente intorno al 1793. Ed e atutti noto che la pila fu costruita da VVolta

soltanto sei anni piu tardi, sul finire del 1799.

Per chi ritiene che lateoriadel contatto - e dunque lafilosofia naturale di Volta - possa
spiegare da solala pila, questi sei anni di ritardo sono difficili da spiegare. Tanto pit che lateoria

del contatto non subi modificazioni rilevanti in que sei anni.
Lateoriadel contatto, da sola, non bastava per costruire la pila.

E' solo nel 1799 che, accanto a Volta filosofo naturale, entro di nuovo in scenail Volta
scienziato e le due "anime" di Volta interagirono in un episodio poco noto, che ho messo in luce
qualche tempo fa studiando i diari di laboratorio di Volta. E' I'episodio decisivo per la costruzione

dellapila. Lo riassumerd brevemente.

A un certo punto nel corso del 1799, mentre lateoria del contatto ristagnava, arrivo aVoltada
Londra unarivistainglese alla quale era abbonato. S trattava di una pubblicazione diretta da
William Nicholson. Nicholson apparteneva ala schiera di scienziati, inventori, costruttori di
strumenti e professori indipendenti di scienze naturali che vivevano in una Londra piena di fermenti

e capitale di una nazione che stava sperimentando la prima rivoluzione industriale.



Voltaaveva diverse buone ragioni per abbonarsi alla pubblicazione di Nicholson: nella Londra
di Nicholson avevariscosso alcuni del suoi maggiori success personali e recentemente da Londra
gli era pervenuto un importante riconoscimento della Royal Society. Soprattutto, Nicholson era
come Voltauno dei protagonisti della caccia alle elettricita deboli: una delle speciditain cui Volta

aveva dato le dimostrazioni migliori del suo virtuosismo di sperimentatore.

Quando larivistadi Nicholson arrivo sul tavolo di Volta, Voltavi trovo un articolo del direttore
in cui s parlava di due cose che stavano molto acuore aVolta. Laprimaeral eettroforo, la sua
prima invenzione, vecchia ormai di una ventina d’ anni, ma ala quale era naturalmente affezionato.
La seconda era invece una questione di attualita: I’ elettricita animale. 1n quell’ articolo Nicholson
faceva una proposta curiosa e intrigante soprattutto per Volta. Nicholson suggerivadi “imitare” il
piu noto dei pesci eettrici, latorpedine, costruendo una macchina elettrica che combinava insieme

tanti elettrofori di Volta
Quale messaggio conteneva per Volta questo articolo di Nicholson?

[l messaggio principale eral'idea di costruire una nuova macchina capace di moltiplicare le
elettricita deboli. Ma vediamo la cosa un poco in dettaglio e ci accorgeremo che il suggerimento di
Nicholson di realizzare la nuova macchina combinando tanti elettrofori non poteva funzionare.

Anche Volta se ne accorse, naturalmente.

Volta sapeva bene chele “scosse” prodotte da alcuni pesci erano di natura elettrica. Su questo
convenivano la maggioranza degli esperti del tempo. Voltad' altra parte, a differenzadi Nicholson,
aveva dle spalle sette anni di ricerche sul “galvanismo” e sulla suateoria del contatto: egli non
poteva ammettere che dentro un animale si trovasse una materia isolante come il dielettrico
dell’ eettroforo. Lateoriadel contatto aveva abituato Volta a concepire gli animali come formati da
tanti conduttori di natura diversa: dentro la torpedine non potevano esserci isolanti e dunque

neppure degli elettrofori.

Mal’immagine degli organi elettrici dellatorpedine utilizzata da Nicholson — che li concepiva
come dei cilindri formati datanti strati di materiali diversi posti I’uno sull’ altro - poteva essere
reinterpretata da Volta alaluce della teoria del contatto. Volta sapeva che coppie di conduttori
diversi mettevano in movimento, come egli diceva, il fluido eettrico. Dal suo punto di vista gli
strati aterni di materiali diversi nei "cilindri” della torpedine potevano essere tante coppie di
conduttori divers collegate traloro, per moltiplicarne gli effetti e produrre le forti scosse di cui e

capace I’animale.



Guidato dal proposito di realizzare questa nuova, originale imitazione della torpedine, basata
sullasuateoriadel contatto anziché sulle congetture di Nicholson, Voltarealizzo la pilain pochi

mes verso lafine del 1799.

Lasciatemi sottolineare I'intreccio tra filosofia naturale, scienza dell'elettricita e macchine che si
manifesta in questo episodio. | diari di laboratorio di Voltaanteriori alla lettura dell'articolo di
Nicholson con la proposta di costruire una torpedine artificiale non recano traccia dell'idea di
costruire una macchina capace di moltiplicare le deboli eettricita generate dal contatto di sostanze
diverse. L'idea di costruire una macchina del genere arriva a Volta da Nicholson. Nicholson d'altra
parte concepisce il suo obiettivo come una sorta di esercizio tecnologico ideale: egli non provo a
costruire la sua torpedine artificiale, né aveva una nuova teoria da mettere alla prova per realizzarla.
Per Nicholson latorpedine artificiale era un esercizio in cui provare |'abilita degli "elettricisti" ed
eventualmente quellade costruttori di strumenti. La suggestione che Voltaricevette da Nicholson
era puramente tecnologica, prima che scientifica, ed era privadi vaste implicazioni per la filosofia
naturale.

Voltainvece, per trasformare in realta la torpedine artificiale immaginata da Nicholson, la
tradusse nel linguaggio e nei concetti della suateoria del contatto, cioé della sua filosofia naturale.
E fu stimolato a farlo da un atro obiettivo importante per la filosofia naturale: dimostrare ai
gavaniani che I'dettricita di una macchina poteva imitare |'éettricita di un essere vivente come la

torpedine.

Dungue in Volta e soltanto in Volta, "filosofo naturale”’ e scienziato, questi diversi ingredienti -
scientifici, filosofici e tecnologici - poterono interagire e portarono allarealizzazione della pila.
L'interazione tra filosofia naturale, scienza e tecnologia € il tratto fondamentale della personalita di

Voltaed e lachiave per comprendere I'invenzione della pila.

Lanuovaformadi eettricita generata dalla pila, come € noto, conquisto immediatamente
I’ attenzione degli esperti e del pubblico colto. Della curiosa origine della pila come “imitazione
dellatorpeding” ci s dimentico presto. Mentre la corrente generata dalla pila, le azioni chimiche e
gli effetti magnetici che |'accompagnavano crearono rapidamente le condizioni per una nuova

stagione della scienza dell’ el ettricita e per nuove generazioni di macchine elettriche.

Queste vicende portarono a conseguenze largamente imprevisteil potere sui fenomeni naturali

conquistato da Voltail giorno in cui riusci a combinare le sue coppie metalliche in modo da



produrre un flusso costante di elettricita, combinando insieme altresi le sue due "anime" di filosofo
naturale e di scienziato La pila, come molte altre macchine nella storia della scienza e della tecnica,
ebbe presto una vita indipendente dalle idee e dalla filosofia naturale del suo ideatore.

lo credo che lo scarto che percepiamo tra il programma filosofico voltiano di “imitare la
torpedine” daun lato, e gli sviluppi dellaricerca e dell’industria elettricaresi possibili dalla corrente
della piladal'altro, sia uno scarto altamente istruttivo per comprendere I'eta dell'elettricitain cui
viviamo. Quello scarto ci da un’idea delle vie complesse attraverso le quali, nell'eta dell'elettricita,
il lavoro dei “filosofi naturali” e collegato a lavoro degli scienziati e allatecnica. Lo scarto che
percepiamo trail programma voltiano che porto alla pila e le conseguenze della pila ci fatoccare
con mano le difficolta che si oppongono, ancora oggi, ai tentativi di prevedere in quale direzione si
svilupperanno i rapporti tra scienza, tecnica e cultura; rapporti che pure sono fondamentali per la

nostra civilta.

Lacomplessitadi quei rapporti e la difficoltadi prevedere gli sviluppi futuri della nostra
civilta, tuttavia, non dovrebbero impedirci di vedere un importante filo conduttore che attraversala
nostra civilta: il filo conduttore che collega, dall'llluminismo a oggi, le ricerche dei filosofi naturali

come Volta e le macchine come la pila
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